

# 浙江高中语文老师写了本《海子传》

## 那个曾让很多人青春萌动的诗人,你还记得吗

本报记者 郑琳

读了20多年海子的诗,浙江诸暨草塔中学的语文老师边建松写了一本《海子传》。在海子辞世29年后,《海子传:幻象与真理》由河南文艺出版社正式出版。这是一本解读海子生平及其诗歌的专著,书中有大量精辟独到的分析和探讨。

写这本《海子传》,边老师利用业余时间寻访了诗人生前众多好友,在书中披露了不少鲜为人知的海子生前生活、思考的细节。

1970年出生的语文老师边建松,热爱文学,此前已经出版过好几本书,有诗集和散文集,是浙江省作协会员。因为在上课时旁征博引,又在学校组织文学社,边建松在草塔中学很受欢迎,是学生们眼中的“爱豆”。



边建松(左)拜访海子好友孙理波。

### 他自称海子的超级“迷弟” 这本《海子传》写了20年

边建松1970年出生,1991年的冬天,他还是一枚文艺青年的时候,第一次接触到了海子的作品,顿时为之倾倒。

“看到海子诗歌,我激动得不能自己,为其诗句的直接、诗境的奇诡、心境的孤独而惊讶、震撼。”边建松说。如果那个时代也有现在一样的追星文化,那么边建松毫无疑问就是海子的铁杆粉丝。迷恋到什么程度?“我能背诵海子200多首诗歌的大部分,用录音机收录海子诗歌的朗诵,还把它赠给好友做新婚纪念。”

既然是文学青年,当然也会模仿海子进行诗歌写作。上世纪90年代初,浙江诗人蒋立波评价边建松的诗歌最像海子:纯净、唯美,“像《月光小手》这样的短制甚至达到了几可乱真的地步”。

因为喜欢海子的作品,边建松开始关注海子的经历。他也创作过一些诗歌短评,以及关于海子本人的散文发表在报刊上。

但是,这个“迷弟”还不满足于此。他当时找到的几本海子传记都无法令人满意。

“当时资料很少,而且人们对诗人有很多误读。”边建松说,“现有的海子传也有局限,例如海子童年的经历细节描述比较少,海子来到昌平后的经历也鲜有人提及,那些传记里甚至很少提到他的作品。”

1997年开始,边建松终于亲自动笔写起了海子传。没想到这是个长达20年的写作马拉松,痛苦而幸福。

到了2010年,《海子诗传:麦田上的光芒》出版。这本书,可以视作今天这本《海子传》的前身。现当代文学研究专家、辽宁大学文学院张立群教授在甄别当下市面上流传的十多种海子传记后,认为边建松所作的海子传是众多海子传中“最出色的一本”。

又经过了7年多的积淀,边建松补充了大量资料,再版了这部传记,《海子传:幻象与真理》于近日出版。

这是一部诗性和理性并存,独具价值的人物传记。本书由五次获得“中国最美的书”称号的刘运来老师设计装帧,全书既有现代风格,又显简洁雅致。

### 探访海子的朋友 找到“春暖花开”的源头

“你知道我的诞辰、我的一生、我的死亡,但不知道我的命。你知道我的爱情,但不知道我的女人。你知道我歌颂的自我和景色,但不知道我的天空和太阳以及太阳中的事物。”

这是海子的作品《弑》中的一句,也成了他自己的写照。这个26岁就戛然而止的短暂人生,留给世人的不仅是灿烂的诗文,也有无尽的谜团。

“我想写一本海子生涯编年史,我写这本书的目的是还原海子。对我来说这也许是一件不可能完成的任务。”边建松说,“我着重从海子诗歌来观照海子其人,重点放在以诗证人、以人解诗。海子那些带有自传性质的诗篇,是解读海子的一个重要关节点。”

边建松寻访了许多海子生前的好友。当时他读到海子那一首叫《生日颂》的长诗,发现这首诗是海子献给“理波并同代的朋友”的。

那么,这个“理波”是谁呢?

边建松经过网络几经搜索,找到了这个“理波”,原来是海子在中国政法大学的同事孙理波,当时的中国政法大学已经搬到昌平办学。

边建松通过孙理波的博客联络上了他,后来又回到上海与他见面。

“我在怀宁海子故居翻看了海子在昌平时期购买的书籍,看到海子在昌平给家里买的电视机、电风扇。在采访孙理波的过程里,更是获得了许多海子在昌平生活的细节。”

在孙理波的眼里,海子是个快乐的人,海子和朋友在一起时的状态,和他创作时的孤独完全不一样。

让边建松特别惊异的,是发现了海子写诗的秘密。

“孙理波告诉我,原来海子创作诗歌的时候总是整页整页地写长诗,然后再删减成最终的版本。孙理波还回忆,有一天傍晚,他们两个单身汉来到学校门口,门口有许多小摊贩在卖蔬菜。海子当时说,以后我们老了也可以这样种种菜,过田园生活。”

正是这几句看似寻常的闲聊,触发了海子的灵感。

“他当天晚上回家就写了后来脍炙人口的诗篇:《面朝大海,春暖花开》。”孙理波说。

“从明天起,做一个幸福的人/喂马、劈柴,周游世界/从明天起,关心粮食和蔬菜/我有一所房子,面朝大海,春暖花开。”

当然那个晚上,海子写了好几页诗句,后来又几经删削,最终呈现在我们面前的,只剩下了短短的14行。

边建松就是用这样“笨拙”的田野作业式的工作方式,采访了大量海子生前的朋友,直接获取第一手资料。“我可以骄傲地说,本书是海子资料最真实、最全面、最详细的一本书。”

2015年4月在无锡召开的中国当代文学研讨会上,与会的大学教授和专家们也竭力推介边建松对海子的研究,认为他的书资料翔实、细节真实。



## 浙江24小时全程直播的世界魔方大赛 13岁丹麦小哥拿了两个冠军

本报讯 昨天,2018WCA(世界魔方协会)杭州春季公开赛在浙大紫金港校区落下帷幕。该比赛是WCA官方认证比赛,设11个常规项目。这次比赛所有选手中,年龄最大的45岁,最小的只有6岁。

《最强大脑》第四季选手,手上握有两项洲际纪录、3项全国纪录的王佳宇,可谓本次比赛的明星。在三阶魔方速拧决赛中,他8秒36的平均成绩和冠军相同,只是在最好成绩上略慢于对手,屈居亚军。22岁的王佳宇是浙江

温岭人,现在绍兴读大学,学的是英语专业。从初中开始,王佳宇玩魔方已经快10年了,曾在2017年创造了三阶魔方单次全国纪录——5秒31。“魔方是一种很困难的智力游戏,能够征服它很有成就感。”王佳宇说。

战胜王佳宇夺得本次比赛三阶速拧冠军的,是来自丹麦的选手Lukas Shelley,长相帅气的他只有13岁。这位丹麦小伙子还拿到了二阶速拧的冠军,实力超群。据说,他的二阶速拧的历史最好成绩是0.98秒,这是一

个惊人的成绩。

“参赛选手都很厉害,比赛中我非常紧张但也很兴奋。”Lukas告诉钱江晚报记者,他很喜欢有机会与中国高手切磋。

昨天的比赛,浙江24小时APP进行了全程直播,扫描二维码,可以观看比赛视频。今后,浙江24小时还将为广大用户奉献更多更有趣的直播,将新闻现场第一时间送到您的面前,欢迎关注。

本报首席记者 王湛  
通讯员 费静怡 孙雨林 夏意意