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全民阅读·晚潮

忆往

2000 年 3 月 16 日夜，我国著名的古建筑

专家、中国园林艺术大师陈从周先生在上海

同济新村家中停止了呼吸。他离开我们已经

整整十八年了，我常常怀念他，我认为是杭州

的人文山水滋养了他，他才能成为我国著名

的古建筑专家、中国园林艺术大师。

陈从周先生的老家在杭州城北青沙镇散

花滩仓基上(即现在卖鱼桥一带)，据先生说，

可能这里原是南宋时的粮仓，故废后仍留下

此名。先生的祖父和父亲都是在杭州经商

的。父亲自立后，就在此择地建了四座屋，他

就出生在这里左厢房的楼上。

散花滩四周临河，是京杭大运河尾段的

支流，河面开阔，有三桥通市。他家临河，斜

对岸就是大王庙，庙前水面挑出的大戏台，与

庙连成一体，站在家的后门河埠头看去，形同

前行的大螃蟹。平日里河面平静，过往船只

不多，但逢年过节，南来北往的船只穿梭如

织，热闹非凡，大王庙里都要演社戏，河里停

满来看戏的船只，台上演的有杭剧武林班、滩

簧、绍兴乱弹、越剧、婺剧、昆剧、京剧等，各戏

班轮着演，他晚上常跟着祖母、父母或哥嫂一

起坐在河埠头看戏，听长辈谈戏。从小就养

成了爱戏曲的习惯。

上学路上，他天天走过歇山式单檐大

屋顶的蔡侯庙，据说这是清朝为纪念造纸

发明家蔡伦而重新修建的。庙门常开着，

放学后，有时他和几个同学一起进庙门去，

庙内两边墙上有古代造纸七十二道工序的

图画，他们喜欢看，还喜欢围着庙内的大屋

柱做游戏，屋柱上面和屋顶之间纵横交错

的大小木头引他好奇。这是他第一次接触

到古建筑。

先生十三岁离开老宅进市区上中学。他

读中学时，语文课本里选的是中国古代文学

史上的名著和当代名人徐志摩、朱自清、鲁迅

等人的作品，这都给他留下深刻的印象。

他特别爱读李清照的词，爱屋及乌，进而

爱读她父亲李格非的《洛阳名园记》。他在

1983 年写的《灯下杂忆》中回忆道：“这位老

太爷，还是我研究园林的启蒙老师，他不但教

导了我怎样品园，怎样述园，而最重要的，他

的文采使我加深了钟情于园。”

在美丽的西子湖畔，每逢节假日，他都会

和几个情投意合的同学一起或爬山，或游

湖。他几乎游遍了周围的山山水水、风景名

胜和文物古迹。“青山有幸埋忠骨”，这里的青

山埋着无数的民族英雄和革命者，如武松、岳

飞、于谦、张仓水、徐锡麟、秋瑾等，他们的故

事充满英雄主义和爱国主义精神，都深深地

感动着他、影响着他。所以，后来他为了保护

自然风景、保护名胜古迹、抢救古建筑和园

林，能不畏权势地作斗争！

他也特别钟情于乘小船去游览那些位

于西湖边的园林。杭州人称园为“庄子”，

如刘庄、康庄、蒋庄、高庄、宋庄、郭庄、汪

庄、柳庄、许庄（约在鹄湾与赤山埠之间，是

红学家俞平伯先生夫人许宝驯女士的娘家）

等，各个庄子都能从本庄实际出发，因地制

宜，借景湖光山色，使庄内的亭台楼阁、花

草树木、真山、假山、水池、小港、船坞、埠头

等都独具特色。他就这样边游边对比、边游

边品味。

后来他到苏州上课时见到了那么多的

园，更是流连忘返，用笔记本记录下来，用照

相机拍摄下来，带学生来实习测量。一幅照

片是一处风景，他以自己钟爱的宋词里的诗

句来注释每幅照片里的风景，使情与景交融，

拓展景中的诗情画意。他把这些照片和图片

编成一本书，叫《苏州园林》，当做造园学的教

材。这就是他说的“我的第一本书”（这是关

于园林的第一本书，就他出版的书来说是第

三本，前两本书是《陈从周绘画集》和《徐志摩

年谱》）。事实上，《苏州园林》不但教学生造

园，而且对保护、宣传苏州园林也起了很大的

作用。

先生的大学生时代是在当时美国人办的

教会学校之江大学度过的，他读的是他最喜

欢的中国语言文学系，师承夏承焘、王蘧常等

教授。夏老先生教唐诗宋词，讲诗人身世和

诗词意境；王老先生教古文、历史，讲背景和

哲理，还讲诗词作法。王老先生经常在课堂

上出题目，要求学生当堂十五分钟之内吟出

一首绝句来，陈从周总是第一或第二名完成，

练的次数多了，反应灵敏了，几分钟就能出口

成章。高徒遇上名师，一经指点很快就学会

了作诗填词，教授们都非常喜欢他。课余时

间他经常写诗作画，以诗配画、画配诗的习作

发表在校刊上。

他精力有余，还选学了胡山源先生的“昆

曲”课，胡先生白天上课，晚上请客，与他一起

去看沈传芷、张传芳等名角演唱，有时还带他

到自己家中听张传芳老师为培音谱曲，身教

言传，使他对昆剧也着了迷。他当时不但是

学校诗社、书画社中的骨干，而且也成了剧团

中的活跃分子。在之江大学学习时，他受益

良多，多种兴趣爱好都得到展现，多才多艺的

特点开始崭露头角。

编者按——

2018 年，我国著名的古建筑专家、中国

园林艺术大师陈从周先生诞辰100周年。

陈从周先生出生在杭州、读书在杭州、成

长在杭州，是个地地道道的杭州人。

2018 初春时节，陈先生逝世 18 周年，

浙江大学陈从周研究课题主持人宋凡圣教

授，讲述了陈先生与杭州的故事，以此怀念陈

先生。

杭州的人文山水滋养了他

宋凡圣

中国是茶的国度，茶是国人开门七件事

之一，可谓再熟悉不过了，然而熟悉的事情往

往不一定了解，更不一定深知。

茶到底是何物？唐代元稹曾在一首宝

塔诗或阶梯诗这样写道：“茶。香叶。嫩芽

儿”。就这么简单直白，说茶无非是香嫩的

叶芽而已。唐代郑愚《茶诗》云：“嫩芽香且

灵，吾谓草中英。夜臼和烟捣，寒炉对雪

烹。惟忧碧粉散，尝见绿花生”。这都是写

茶的植物特性。而韦应物在《喜园中茶生》

中这样写茶：“洁性不可污，为饮涤尘烦；此

物信灵味，本自出山原。聊因理郡余，率尔

植荒园；喜随众草长，得与幽人言”。把茶

的品性与喜好写了出来，这就提高茶的品位

和档次。

喝茶是一件很雅的事。《红楼梦》里妙玉

调笑宝玉时说：“岂不闻一杯为品，二杯即为

解渴的蠢物，三杯就是饮牛饮骡了。”看来，如

我等贩夫走卒，平时的喝茶只能算是牛饮，解

渴而已。唐代皎然在《九日与陆处士羽饮茶》

诗云“俗人多泛酒，谁解助茶香”。这样一对

照，我等爱酒之人就有点俗不可耐难登大雅

之堂了。钱起在《与赵莒茶宴》中云“竹下忘

言对紫茶，全胜羽客醉流霞。尘心洗尽兴难

尽，一树蝉声片影斜”。一个“醉”字，从侧面

证明茶与酒有异曲同工之妙。

我曾在一方紫砂壶上看到“可以清心亦”

五个字。无论从任何一个字开始读，都有不

同的意韵和况味。如“亦可以清心”、“心亦可

以清”、“清心亦可以”、“以清心亦可”。 就像

茶一样，你怎样品，就出怎样的味。

有首打油诗，这样写道：“琴棋书画诗酒

花，当初样样不离它。而今万事都变更，柴

米油盐酱醋茶。”我推测，大概从陆羽写《茶

经》开始，茶就成了民众离不开的七件事之

一了。传统风俗里有“酒满敬人，茶满欺

客；酒要满，茶中半”一说，也把酒与茶拿在

一起“混为一谈”，可见酒与茶也是不分家

的。曹雪芹有诗云：“一局输赢料不真，香

销茶尽尚逡巡。欲知目下兴衰兆，须问旁观

冷眼人”。喝茶喝到如此境界，是我辈难以

企及的。

很早以前，我在一个书家的折扇上看到

这样一首诗：“茗香清明谷雨天，宛然为客醉

连连，尘心洗尽兴难尽，满面春风醅霞烟”。

不知出自哪位名家之手，反正当时一读之下

便铭记在心，至今难忘。因为诗中说到清明

与谷雨两个节气，而民间流行说明前茶雨前

茶最为好，可我似乎总没品出来。也有很多

人喜欢喝夏茶，叶大，汁浓，深绿，且可冲泡多

遍，对他们而言，明前雨前茶，冲泡个两三遍

就淡而无味了。

我一直在想，喝茶原本就是一件普通的

事，无非是让白开水变得有点味，好入口而

已，当然，科学也证明茶中所含的微量元素对

人体健康是大有裨益的。

随着社会的发展和进步，注重健身和有

闲的人多了，喝茶变成了一件雅事。这一变

不要紧，倒是把喝茶变成了一门艺术——茶

艺，茶道。而在闽粤又变成了功夫，所谓“功

夫茶”。这一来就有点高深莫测了。从水质、

器具、火候、程序等等，都有了“讲究”。

在冯梦龙编的《警世通言》中，有一篇叫

《王安石三难苏学士》，写的是王安石教训苏

东坡的几个小故事。故事中有一则是王安石

请苏东坡带一瓮瞿塘三峡中的中峡之水，结

果苏东坡过中峡时忘了，到了下峡才想起来，

于是只好取而代之，结果还是被王安石鉴定

出来了。依据是：上峡水性太急，下峡太缓。

惟中峡缓急相半。此水烹阳羡茶，上峡味浓，

下峡味淡，中峡浓淡之间。今见茶色半晌方

见，故知是下峡。

你看看，任何事一“讲究”就变得“深奥”

了。如今茶市行情越来越看涨，也说明国人

越来越注重生活品味生活了，好事。

说茶道味

评弹 曹文远

更多内容，请

下 载 浙 江 24

小时阅读。


