

圆明园兽首拍卖背后的故事

2009年圆明园兽首的法国拍卖风波,是流失文物聚散无常的缩影
从圆明园到国家博物馆,短短几十公里,两件被拍卖的兽首走了153年

1985年,圆明园兽首首次出现在拍卖场上,当时价格不过每个500美元。



本报首席记者 王曦煜

此前,圆明园兽首曾在浙江余姚展出。

新华社资料照片

问君归期未有期。

从地图上看,圆明园到国家博物馆的距离才几十公里。但是,这短短的一段路,2009年法国兽首拍卖风波中的兔首和鼠首,却走了足足153年。

有回家的,但是还有更多没有回家的。

圆明园十二生肖兽首,是150多万件圆明园流失文物的代表;而圆明园的文物,是1000多万件我国流失文物的重要一环。

刘洋说,现在回想,当年兔首和鼠首能够最终回来,是多方合力的结果,但也有运气的成分,“过程和结果,几乎都无法复制。”

而通过那次风波和之后巨大的影响,我们可以一窥我国流失文物追索困局和突破。

刘洋这样形容:“那扇文物回流的门有条缝,但你一定要上去敲,使劲敲。”

保利的决心

要说2009年法国的拍卖之前,不得不提到2000年香港佳士得和苏富比拍卖圆明园猴首、牛首和虎首一事。

兽首价格的飙升,就是从那时开始。

2000年4月30日,香港佳士得拍卖猴首、牛首,拍卖引发巨大关注,保利集团高层得知后,让保利艺术博物馆顾问易苏昊不惜代价拿下兽首,并把定价权全权委托给他。最终保利分别以740万港元、700万港元将猴首、牛首成功拍下。

随后的5月2日,苏富比的拍卖会上,保利以1400万港元击败神秘买家,夺得虎首。这个价格几乎是之前猴首和牛首的总和。事后易苏昊表示:“这已不是钱的问题。”

受此事影响,何鸿燊在2003年以600多万港元购得猪首,在2007年以6910万元港币购得马首,都捐给了保利艺术博物馆。看到圆明园兽首奇货可居,法国佳士得在2008年10月公告称,将于次年拍卖鼠首和兔首,估价均为800万至1000万欧元,总价高达人民币2亿元。

闯入者刘洋

2008年11月,两件兽首在纽约预展,中华抢救流失海外文物专项基金的工作人员拍下照片传回国内,引起关注。当时已是律师的刘洋,很快从旁观者变成了事件中心的人物。

刘洋,江苏人,大学读的中文,经历复杂。少年时跟随父母落户新疆,后来去海南创业想做生意,却机缘巧合做了律师,在海南执业近20年后,又举家搬到了北京。

他告诉钱报记者,自己是个收藏爱好者,以前最喜欢的是家具,收了一屋子。有人这样评价刘洋:“不像正襟危坐的律师,倒像热情健谈的商人。”

刘洋进入公众视野,源自2007年起诉美国收藏家讨要龙门石窟佛首的案件。此案虽然在洛阳中院立案成功,但终因没有原告不了了之。此后,他一直关注文物追索案件。他也去过一些地方的文物单位,可四处碰壁,有时甚至“连办公楼大门都进不去”。刘洋觉得,那些文物单位“视我为闯入者,不理解,排斥我”。

这次遇到兽首事件,他又坐不住了。他在博客上发文,说自己想通过法律手段去追索兽首。网友一边倒地支持他,他热血沸腾。很快,他组织起80多名律师组成的律师团。这样追索文物,在国内尚属首次。

但是,事情没有他想得那么简单。

找不到的原告

刘洋的麻烦,一是钱,二是原告。

按照法国法律规定,诉讼费需要由原告提前垫付,涉及两亿人民币的案件,诉讼费是40万人民币,一旦败诉,诉讼费将无法取回。这笔钱最后是一家房产公司提供的。

更麻烦的是原告,原本刘洋的设想中,原告人选为圆明园或者中华抢救流失海外文物专项基金都是可以的,但他找到圆明园,对方让他最好找文物局报批。而刘洋更熟悉的基金会,由于各种原因,最终也没有成为原告。

刘洋很憋屈。据新华社当时的报道,律师团最终确定的原告是欧洲保护中华艺术联合会。

刘洋告诉钱报记者,一开始想得太简单。

2月23日,法国巴黎大审法院紧急审理法庭作出裁决,驳回关于要求停止圆明园流失文物鼠首兔首铜像拍卖的诉讼请求。当刘洋赶到法国时,只能坐到旁听席上。他们的律师在法庭上面对对方7个律师,近2个小时的庭审时间,几乎都是对方在发言,他们甚至连发言的机会都不多。

裁决后,当地报纸的标题是:毫无悬念的判决。

半途杀出个蔡铭超

官司输了,拍卖继续。2009年2月25日,佳士得拍卖行公开拍卖鼠首和兔首。价格从900万欧元一路拍高。最终,收藏家蔡铭超拍得两件兽首,价格为每件1400万欧元。

蔡铭超是福建晋江人,早年做服装生意,财力雄厚,他还有个身份,是中华抢救流失海外文物专项基金收藏顾问。

但几天后,他以“拍卖品是非法流失,故无法申报把铜像带入中国境内”为由,宣布拒绝付款,这意味着兽首流拍。

拍而不买,蔡铭超的举动引起巨大的争议。反对者称他是炒作,败坏国人声誉。支持者称这是“非常情况下的非常举动。”蔡铭超后来说,自己一辈子没干过这么大的事,并为此付出了全部声誉。刘洋当时在拍卖现场,“我看着价格一路涨,很愤怒。后来拍卖结束,我们还派人盯着拍卖行,想知道谁来交接文物,但很快听到蔡铭超拍而不买的消息。”

拍卖一波三折,事情闹大了,佳士得也有点焦头烂额。

很快,4月底,佳士得的大股东、法国皮诺家族宣布,已从持有人手中买下两件兽首,并将向中方无偿捐赠。

佳士得从拒不撤拍到无偿捐赠的大拐弯,原因我们无从猜度。但是,就在那个4月,佳士得成为首家在中国大陆获得拍卖执照的国际艺术品拍卖公司。拍卖风波以一个神转折结束,各方各得其所。刘洋说,这个过程和结果都无法复制。我们也不可能期望流失文物都能以这种方式回家。

到底是水龙头还是国宝

圆明园的兽首太过有名,其本身也存在巨大的争议。有人说是国宝,也有专家说其实就是当时的水龙头。

2009年4月底,就在皮诺家族宣布将归还兔首和鼠首的第二天,国家博物馆副馆长陈履生在微博上说,圆明园十二生肖水龙头只是圆明园被掠夺、焚毁的历史见证,一上拍卖会就被称为“国宝”欠妥。

陈履生不是第一个把兽首称为“水龙头”的人,已故文物界泰斗罗哲文也曾在2009年的那场拍卖风波时表示,作为喷水龙头的兽首市场价也就值几十万元。

其实,1985年,圆明园兽首首次出现在拍卖场上,当时价格不过每个500美元。但是,很快其价格一路飙升,20多年间涨了上万倍。

有论者认为,如果从文物价值、艺术价值和社会(教育)价值三个指标衡量,正是最后一项让兽首在国人心中如此沉甸甸。打下圆明园烙印的一刻,兽首就不再是简单的文物,背后是深沉的历史和家国情怀。

2013年,兔首和鼠首回国,蔡铭超只说了一句“回家就好”。

目前,十二生肖兽首中,已经回来的有7尊,目前,牛、虎、猴、猪、马这5尊被收藏于中国保利艺术博物馆,鼠和兔在国家博物馆。其他5尊均下落不明。