
每个人都需要一两张拿得出手的照片，

鲁迅也不例外。

1930年9月25日，鲁迅在上海春阳照相

馆拍了一张颇为满意的照片，这一天，是他的

50岁生日。

看得出，为了这次拍摄，鲁迅是特意做过

修饰的——他表情严肃庄重，头发梳得一丝

不苟。这张照片向后来人展现出一派“硬汉”

风范，它恰到好处地体现了鲁迅严肃刚毅的

一面。

当然，五十而知天命，这张照片虽望之俨

然，也并不显得冷酷。

这张照片，鲁迅自己很喜欢，它被送给了

很多人，包括他的学生、同为浙江人的冯雪

峰。众人也是喜欢这张照片的。在后来有关

鲁迅的诸多出版物中，用的都是这张照片。

如今的学者要讲鲁迅，PPT里少不了的，也是

这张照片。

只是，这张照片的内涵，在特定的年代里

被逐渐夸大。

在上世纪六七十年代，为了突出鲁迅

“横眉冷对”的一面，由这张照片，衍生出的

诸多绘画、木刻创作，加重了鲁迅的严肃和

愤怒的神情。比如，一些木刻作品，以这张

照片为创作原型，但对头发、眼睛、胡须、下

巴等部分做了“严肃”的处理，制造出“战

斗”的氛围。

横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。“横

眉”的是鲁迅，“俯首”的也是鲁迅——鲁迅是

多面的鲁迅。但是，很多人对他的印象，大约

如朱自清所说——“看了他的脸，就像重读了

一遍《呐喊》序。”

后来，人们需要温和的鲁迅。

于是，一张穿毛衣的照片开始流行起

来。

拍这张照片时，鲁迅已经 53 岁，但丝

毫看不出老态。照片上的鲁迅，套着两件

毛衣，右手夹烟，左手掐腰，看上去十分年

轻。

再 看 一 下 这 张 照 片 的 拍 摄 时 间——

1933 年 5 月 1 日。上海的五月，还能穿住两

件毛衣，1933 年的五一，江南是不是降了个

特大的温？！

在《鲁迅与我七十年》（周海婴著）中也有

这张照片。“这张照片，母亲最喜欢！一九三

三年五月一日摄于上海。”周海婴在书中，记

下了这有趣的一笔。

“鲁迅其实穿一件毛衣就够了，但是他非

要穿两件，为什么？因为这个毛衣是许广平

织的，所以得穿上，穿上以后他爱人就高兴。”

黄乔生说。

1926 年，许广平在《两地书》中这样写

道：“早间无事，坐在寝室继续做手织⋯⋯

而今天叫我欢喜的，就是我订了一个好玩

的 图 章 ，要 铺 子 雕‘ 鲁 迅 ’二 字 篆 字 ，阴

文。”

《两地书》提到的“图章”，鲁迅后来一直

用着，而“手织”就是许广平织的那件藏青色

的毛衣背心。据说，这件毛背心鲁迅吃饭穿

着，给学生上课也穿着，他还写信给许广平

说：“背心已穿在小衫外，很暖，我看这样就可

以过冬，无须棉袍了。”

1933年的五月
鲁迅为什么穿两件毛衣
俯首与横眉之外，他还有更多面
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全民阅读·照片中的鲁迅

我曾见过些鲁迅的

画像，大都是严肃有余

而和蔼不足。可能是鲁

迅的照相大多数由于摄

影时的矜持，显得紧张

一点，第二点则是画家

不曾和他亲近过，凭了

他的文字的印象，得到

的是战斗的气氛为多，

这也可以说是难怪的

事。

——周作人

本报记者 孙雯

1903年3月 东京

这是一张鲁迅的“断发照”。为纪念剪

发，他写了《自题小像》：“灵台无计逃神矢志，

风雨如磐闇故园。寄意寒星荃不察，我以我

血荐轩辕。”

1927年1月2日 厦门南普陀

鲁迅带着几个文学青年到厦门大学旁边

的坟堆里玩，然后照了一张照片，上面题有：

“我坐在厦门的坟中间”的字样。

他右手靠着的这块墓碑上面有一个字很

有意义——“许”，许广平的“许”。他把这张

照片寄给了许广平。

1927年8月19日 广州西关

在广东时期，鲁迅与许广平并没有公开恋

爱关系。所以，照相的时候，本来鲁迅和许广平

应该坐在前排，两个学生站后排。但是鲁迅执

意让许广平站后排，把一个学生调到前排。

1933年5月26日 上海

埃德加·斯诺（《红星照耀中国》的作者）

想编一本中国短篇小说集《活的中国》，其中

收入了很多鲁迅的作品。斯诺需要作者的照

片，但鲁迅提供来的照片，斯诺并不满意。于

是，他派助手姚克到鲁迅家中，陪同鲁迅到上

海南京路上的雪怀照相馆专门摄影。

照片里的多面鲁迅

镜头

《鲁迅影集》
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