



男孩格豪 不幸与幸

他有一个坚强的妈妈：
最难的时候，下班后再打三份工
他有一个细心的班主任：
三年来，一直让他坐在批改桌对面
他有一群有爱的同学：
他的每个小动作，他们都懂

本报记者 黄伟芬
通讯员 陈迎霞 文/摄

中午十二点，杭州临安区衣锦小学午休的铃声响起。三年级(2)班的同学们仿佛被按下了暂停键，叽叽喳喳的他们不再玩闹，安安静静趴在课桌上开始午休。

不过有一个身穿黄色校服的小男孩睁着眼睛，显得有点无措。坐在他后面的小女孩站起来看了一眼，悄声和黄衣服男孩的同桌说：“格豪桌子上有书的话他就没办法睡了，你帮他拿掉吧。”

课本、练习册被挪到了窗台上，那个叫格豪的小男孩把脑袋抵上了课桌。他的午休也开始了。

不过睡姿和同学们略微有些不一样，贴着他脸颊的不像其他小朋友一样是双臂，而是被同桌擦干净的桌面，他的双臂则很自然地垂在了身体两侧。

格豪是一名痉挛型脑瘫患者，只能很缓慢地说简单的词语，不能行走，真正的手无缚鸡之力，不过他却是同学们心中的小“英雄”。

为什么是小英雄？同学们回答，三年来，格豪虽然不能走路，但是他从来没有迟到过。

六一节前，我们走近了这个孩子和这个班。



格豪和同学们一起参加学校运动会。

妈妈： 哪怕丈夫离开、生活艰辛，也不放弃他

十年前，格豪和每一个小朋友一样，被爸爸妈妈期待着来到这个世界。

格豪十七八个月大的时候，家人慢慢发现了他的异常。他走路的姿势和其他小朋友不一样，容易摔倒，而且经常是后脑着地。最严重的一次，后脑鼓起了一个大包，妈妈叶萍赶紧带着他看医生，先后去过杭州、北京、上海各大医院求诊。最后，格豪被确诊为脑白质发育缓慢，也就是痉挛型脑瘫。

叶萍听到“脑瘫”一词的第一反应是“接受不了”。不能放弃，这是妈妈擦掉眼泪之后的决定。

哪怕在格豪4岁那年，爸爸不堪重负选择离开，叶萍也没有放弃。叶萍和妈妈一起照顾格豪，在杭州做康复治疗的那几年尤其难熬。

“为了挣钱，我五点半下班后还要打三份工，奶茶店、洗碗、收银，有时甚至要做到凌晨四点半。”叶萍说，那时候有人对她说，你带着太辛苦了，把格豪送去福利院吧。

叶萍不肯：“格豪是我的孩子，我从来没有想过要放弃。”

班主任： 上学第一天就发现不同，三年来时刻关注

2015年，格豪到了上小学的年龄。叶萍很庆幸格豪的脑瘫，阻碍的是行动而不是思维，但孩子没有支撑连坐都不可能，更不用说独自站立或行走。

考虑再三，叶萍决定给儿子创造一个正常的成长环境。她不安地隐瞒了部分病情，把格豪送到了衣锦小学。

不过细心的班主任杨爱月第一天就发现了格豪的不一样。在和叶萍交流中，杨老师搞清楚了格豪的状况。

对这个孩子，除了心疼，杨老师有些担心，没有生活自理能力、沟通存在障碍的格豪怎么融入到班级中？他的安全问题怎么办？

格豪被安排在了第一排靠墙的位置，杨老师给他的椅子上加上了厚厚的垫子和靠背，“他屁股上肉很少，是用尾椎骨和脊柱在支撑上半身。”

坐在批改桌对面的格豪能够时刻被老师看到。从此，格豪正式成为了这个班级的一员。

除了因为身体和语言障碍的原因，没有上过体育课和音乐课，格豪几乎从来不缺课，也从不缺席集体活动。

风雨无阻，外婆每天抱着他坐公交车上学；班主任杨老师抱着他拍摄集体照；男老师抱着他参加消防逃生演练；同学用轮椅推着他参加学校运动会；和妈妈一起参加文艺汇演，担任小品《谁是英雄》的主角……

未来：上学越来越累，妈妈希望格豪坚持下去

不管妈妈回家多晚，格豪都会等着她检查当天的作业，“他就担心会没有五角星。”

但就在前几天，格豪第一次向妈妈申请能不能休息一天，“妈妈，我好累，能不能明天休息。”

“我当时告诉他，我不会帮你编借口，会告诉杨老师是你想休息，你上一天休息一天好了。”格豪说，不用的，只要休息一天就好了，也是三年里唯一的一天。

叶萍说，其实她知道，儿子在一天天变重，支撑上半身的

同学： 不管谁第一个拿到午饭，都会先端给他

格豪是怎样“正常”地在一个普通班级学习成长三年，语言障碍的他又怎么和大家交流？

靠眼神和小动作，这是同学和老师给钱报记者的答案。当然，默契并非在一朝一夕间养成。刚入学的小朋友提出：“老师老师，有个同学没有礼貌，一直都没有站起来过。”

“同学们，不是格豪同学没有礼貌，是因为他生病了，站不起来。”杨老师趁机给同学们上了一堂关于安全、团结、互助的课。



看到格豪下巴有个饭粒，同桌帮他擦干净。

当天中午，一个叫邵楚淇的同学，就把饭送到了格豪面前，“他身体不好，他先吃。”小女孩开了一个好头。从此，不管班级中谁第一个拿到午饭，都会先端给格豪。

每个月班级会换一次座位，三年里，格豪有过很多同桌，他们都肩负着照顾格豪的任务。一个叫吕帅萱的小女孩和格豪做了三个学期的同桌，最懂他。

比如说，格豪指指地上，一般是东西掉了需要捡起来；格豪指指作业本上打着小叉叉没有订正的，是需要讲解的题目；格豪指指合拢的作业本，是要交给老师的；格豪把脑袋转到教室后面，是他想看课外书了……

“他要帮助就会轻轻地拉我一下，一开始不知道什么意思，后来就知道了。”照顾格豪的时候，吕帅萱从一个老师眼中大大咧咧淘气的小女孩，变成了一个懂事的“小姐姐”。

慢慢地，越来越多的同学能够猜到格豪的小心思。

叶萍说，儿子很幸运，遇见了一群天使，他们都很善良。

班主任杨老师说，同学们也很幸运，学到了比课本上更珍贵的东西。

同学们说，希望格豪能站起来，那样体育课他就不用一个人在教室画画了。

尾骨和脊椎已经变形。上学对他来说是累的，“但我不能心软，他在学校多多少少总能学到点东西。”叶萍说。

她一直希望格豪做一个男子汉。

格豪想要一台笔记本电脑，她就鼓励他多开口讲话；格豪的手指很修长，要是能坐得住，叶萍打算送他去学钢琴。

叶萍希望通过她在背后推一把，能够让儿子有一个不一样的未来。她说，生活中还有很多比自己不幸的人，不管是她还是格豪，有什么理由不努力？