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中午十二点，杭州临安

区衣锦小学午休的铃声响

起。三年级（2）班的同学们

仿佛被按下了暂停键，叽叽

喳喳的他们不再玩闹，安安

静静趴在课桌上开始午休。

不过有一个身穿黄色球

服的小男孩睁着眼睛，显得

有点无措。坐在他后面的小

女孩站起来看了一眼，悄声

和黄衣服男孩的同桌说：“格

豪桌子上有书的话他就没办

法睡了，你帮他拿掉吧。”

课本、练习册被挪到了

窗台上，那个叫格豪的小男

孩把脑袋抵上了课桌。他的

午休也开始了。

不过睡姿和同学们略微

有些不一样，贴着他脸颊的

不像其他小朋友一样是双

臂，而是被同桌擦干净的桌

面，他的双臂则很自然地垂

在了身体两侧。

格豪是一名痉挛型脑瘫

患者，只能很缓慢得说简单

的词语，不能行走，真正的手

无缚鸡之力，不过他却是同

学们心中的小“英雄”。

为什么是小英雄？同学

们回答，三年来，格豪虽然不

能走路，但是他从来没有迟

到过。

六一节前，我们走近了

这个孩子和这个班。

男孩格豪
不幸与幸
他有一个坚强的妈妈：
最难的时候，下班后再打三份工

他有一个细心的班主任：
三年来，一直让他坐在批改桌对面

他有一群有爱的同学：
他的每个小动作，他们都懂

本报记者 黄伟芬

通讯员 陈迎霞 文/摄

妈妈：
哪怕丈夫离开、生活艰辛，也不放弃他

十年前，格豪和每一个小朋友一样，被爸爸妈妈期待着来

到这个世界。

格豪十七八个月大的时候，家人慢慢发现了他的异常。

他走路的姿势和其他小朋友不一样，容易摔倒，而且经常是后

脑着地。最严重的一次，后脑鼓起了一个大包，妈妈叶萍赶紧

带着他看医生，先后去过杭州、北京、上海各大医院求诊。最

后，格豪被确诊为脑白质发育缓慢，也就是痉挛型脑瘫。

叶萍听到“脑瘫”一词的第一反应是“接受不了”。不能放

弃，这是妈妈擦掉眼泪之后的决定。

哪怕在格豪4岁那年，爸爸不堪重负选择离开，叶萍也没

有放弃。叶萍和妈妈一起照顾格豪，在杭州做康复治疗的那

几年尤其难熬。

“为了挣钱，我五点半下班后还要打三份工，奶茶店、洗

碗、收银，有时甚至要做到凌晨四点半。”叶萍说，那时候有人

对她说，你带着太辛苦了，把格豪送去福利院吧。

叶萍不肯：“格豪是我的孩子，我从来没有想过要放弃。”

班主任：
上学第一天就发现不同，三年来时刻关注

2015年，格豪到了上小学的年龄。叶萍很庆幸格豪的脑

瘫，阻碍的是行动而不是思维，但孩子没有支撑连坐都不可

能，更不用说独自站立或行走。

考虑再三，叶萍决定给儿子创造一个正常的成长环境。

她不安地隐瞒了部分病情，把格豪送到了衣锦小学。

不过细心的班主任杨爱月第一天就发现了格豪的不一

样。在和叶萍交流中，杨老师搞清楚了格豪的状况。

对这个孩子，除了心疼，杨老师有些担心，没有生活自理能

力、沟通存在障碍的格豪怎么融入到班级中？他的安全问题

怎么办？

格豪被安排在了第一排靠墙的位置，杨老师给他的椅子

加上了厚厚的垫子和靠背，“他屁股上肉很少，是用尾椎骨和

脊柱在支撑上半身。”

坐在批改桌对面的格豪能够时刻被老师看到。从此，格

豪正式成为了这个班级的一员。

除了因为身体和语言障碍的原因，没有上过体育课和音

乐课，格豪几乎从来不缺课，也从不缺席集体活动。

风雨无阻，外婆每天抱着他坐公交车上学；班主任杨老师

抱着他拍摄集体照；男老师抱着他参加消防逃生演练；同学用

轮椅推着他参加学校运动会；和妈妈一起参加文艺汇演，担任

小品《谁是英雄》的主角⋯⋯

同学：
不管谁第一个拿到午饭，都会先端给他

格豪是怎样“正常”地在一个普通班级学习成长三年，语

言障碍的他又怎么和大家交流？

靠眼神和小动作，这是同学和老师给钱报记者的答案。

当然，默契并非在一朝一夕间养成。刚入学的小朋友提

出：“老师老师，有个同学没有礼貌，一直都没有站起来过。”

“同学们，不是格豪同学没有礼貌，是因为他生病了，站不

起来。”杨老师趁机给同学们上了一堂关于安全、团结、互助的

课。

当天中午，一个叫邵楚淇的同学，就把饭送到了格豪面

前，“他身体不好，他先吃。”小女孩开了一个好头。从此，不管

班级中谁第一个拿到午饭，都会先端给格豪。

每个月班级会换一次座位，三年里，格豪有过很多同桌，

他们都肩负着照顾格豪的任务。一个叫吕帅萱的小女孩和格

豪做了三个学期的同桌，最懂他。

比如说，格豪指指地上，一般是东西掉了需要捡起来；格

豪指指作业本上打着小叉叉没有订正的，是需要讲解的题目；

格豪指指合拢的作业本，是要交给老师的；格豪把脑袋转到教

室后面，是他想看课外书了⋯⋯

“他要帮助就会轻轻地拉我一下，一开始不知道什么意

思，后来就知道了。”照顾格豪的时候，吕帅萱从一个老师眼中

大大咧咧略淘气的小女孩，变成了一个懂事的“小姐姐”。

慢慢地，越来越多的同学能够猜到格豪的小心思。

叶萍说，儿子很幸运，遇见了一群天使，他们都很善良。

班主任杨老师说，同学们也很幸运，学到了比课本上更珍

贵的东西。

同学们说，希望格豪能站起来，那样体育课他就不用一个

人在教室画画了。

不管妈妈回家多晚，格豪都会等着她检查当天的作业，

“他就担心会没有五角星。”

但就在前几天，格豪第一次向妈妈申请能不能休息一天，

“妈妈，我好累，能不能明天休息。”

“我当时告诉他，我不会帮你编借口，会告诉杨老师是你

想休息，你上一天休息一天好了。”格豪说，不用的，只要休息

一天就好了，也是三年里唯一的一天。

叶萍说，其实她知道，儿子在一天天变重，支撑上半身的

尾骨和脊椎已经变形。上学对他来说是累的，“但我不能心

软，他在学校多多少少总能学到点东西。”叶萍说。

她一直希望格豪做一个男子汉。

格豪想要一台笔记本电脑，她就鼓励他多开口讲话；格豪

的手指很修长，要是能坐得住，叶萍打算送他去学钢琴。

叶萍希望通过她在背后推一把，能够让儿子有一个不一

样的未来。她说，生活中还有很多比自己不幸的人，不管是她

还是格豪，有什么理由不努力？

未来：上学越来越累，妈妈希望格豪坚持下去

妈 妈 每 天 中

午 会 来 一 次

学校，抱格豪

去洗手间。

看到格豪下巴有个饭粒，同桌帮他擦干净。

格 豪 和 同 学

们 一 起 参 加

学校运动会。


