

诗词大家叶嘉莹宣布捐赠全部财产,已完成1857万元的初期捐赠

钱报记者在南开大学迦陵学舍,见到捐款后首次露面的叶先生

叶嘉莹:君子忧道不忧贫

宣布将全部财产捐赠以后,叶先生说自己一无所有了,甚至连生活费都没有了。

本报记者 章咪佳 孙雯

在南开大学的荷花节上,总有机会见到叶嘉莹先生。

6月24日这天,以叶先生的号命名的迦陵学舍,不足30平米的会客厅里,挤挤挨挨。现场除了南开大学的师生,还有来自各地的“粉丝”与记者。

事实上,这是叶先生一次低调的公开露面。

微信公众号“迦陵学舍”发了一则简短的消息:“南开大学迦陵学舍开放日暨‘吟荷花诗·闻迦陵语’诗词朗诵会等你来”,除“迦陵”二字,文字间甚至都没有出现叶先生的名字。

但是,喜欢叶先生的人,知道“吟荷花诗·闻迦陵语”的意味。

6月3日,在全球南开校友会会长论坛上,叶先生通过视频宣布:将全部财产捐赠给南开大学,用于设立“迦陵基金”,继续支持中华优秀传统文化研究,并已完成1857万元的初期捐赠。



叶嘉莹先生的助理替她出席捐款仪式。(图据南开大学官网)

亲戚说她是“苦行僧+传道士”

6月24日那天,来到迦陵学舍的人,除了想听叶先生讲一讲中国古典诗词,也想知道先生的近况,以及她的所思所想。

客厅满了。志愿者只好打开通往庭院的门,将音箱搬到太阳底下。这样一来,不能进入客厅的学子,也可以听到叶先生的话语。

叶先生来了。她身着一袭丝制长衫,内搭白色长裙。先生走路极慢,需要人搀扶。但当她坐下来,一开口,完全不是我们想象中94岁老人的样子。

迦陵学舍一楼有小型讲堂、展厅、会客室,二楼是叶先生的卧室与工作室。庭院里的荷花与不远处马蹄湖里盛开的荷花,遥相呼应。

叶先生居住在南开校园里的教师小区,她的很多公开活动,都在迦陵学舍举行。

宣布将全部财产捐赠以后,叶先生说自己一无所有了,甚至连生活费都没有了。

“龚校长(南开大学校长龚克)知道我生活费没有了,就给我一部分补助。我的水费、电费、煤气费、医药费,还有我请的两个保姆的费用,都由学校照顾。”

为什么有两个保姆?叶先生也特别说明了一下。

多年前的一个晚上,独自居住的叶先生跌了一跤,把锁骨摔断了。起不来,一直躺在地上。等到天亮,才爬到电话边通知了学校。后来就请了一个晚上陪护她的保姆。“今年春天,我在家里又跌了一跤。”先生无奈地笑笑,“所以,现在有两个保姆轮流白天晚上看护我。”

叶先生说,她的两个保姆常常笑她是“书呆子”,看她每天工作,只顾趴在桌子上读书写字,她们就说:“不喊你吃饭,你简直就不记得吃饭呐!”

“我的亲戚也说,你简直是工作狂,你是苦行僧+传道士。”叶先生又兴奋地说,“我这么老了,最近还一口气写了三篇文章(关于诗词的学术文章),会陆续发表。”

叶先生对生活不太讲究。她的研究生以前在她家里上课,看见她做饭:一点蔬菜煮一煮,一个馒头,就是一顿了。

“我整年也不上街,也不买什么衣服。有非常热心的朋友,做了漂亮的衣服送给我穿。”先生指指自己身上穿的衣服,“我非常感谢。在这里,无论是学校还是喜爱诗词的朋友,都对我非常好,我非常感谢大家!”

叶先生讲述每一件事情,常常不直指一个答案,她会给你讲一个完整的故事,叫人听得饶有兴趣。

关于如今的生活,先生是从1974年她回国探亲讲起的。等到1978年,叶先生看到报纸上说国内大专院校需要教师,立刻申请自费回国教书。不但交通、生活费用自己出,先生也不要讲课报酬,所以叶先生多年在南开大学教书,是没有收入

的。

不了解先生的人,以为她的话题要“说远了”,但是,听下来,才知道原来先生的铺陈都非常有意义。

如她自己所说——“我天生就是一个教书的”。

为人行事,受《论语》的影响

1945年大学毕业开始教书,到现在已经73年了。如今,叶先生还在教书。

“我这个人别无所长,就是喜欢诗词。如果不把我所懂得的、体会的诗词的内涵传承下去,我上对不起古人,下对不起后来的年轻人。”

6月24日的这场诗词朗诵会,也是一堂诗词课。四位南开大学的学生,朗诵了四首诗词作品,其中有叶先生的《浣溪沙·为南开马蹄湖荷花作》等作品。

学生们读得声情并茂。但是对于当下的诗词诵读方式,叶先生不太满意。

对诗词,她从来都是有严格讲究的:“诗这个东西,它的声音是很重要的,诗歌的朗诵,是透过声音把诗词里面所表现的情意传达出来。”

叶先生以自己创作的《浣溪沙·为南开马蹄湖荷花作》为例,当场就悠悠地吟诵起来——

又到长空过雁时,云天字字写相思。荷花凋尽我来迟。

莲实有心应不死,人生易老梦偏痴。千春犹待发华滋。

这首词,道尽叶先生的心曲,也为在场的听众营造了安心的时刻。

人生能有几度这样安心的时刻?

几年前,也是在这间客厅里,叶先生曾接受《鲁豫有约》的专访。鲁豫面对镜头陈述独白:“天呐,如果是我的话,经历这么多,我还能不能活下来我不知道。”

叶先生少年丧母;一生没有怎样体味爱情;中年失去大女儿与女婿;后来小女儿又得乳腺癌……她是如何面对这颠沛流离的人生?

“我小时候是我父亲教我认字的,我正式读的第一本书就是《论语》。我想我平生一切的为人、行事,可能是受了《论语》很大的影响。”

因而,叶先生最想见的古人,是孔子。

对于外在的一切,我真的不在乎

《论语》中,让她最为震撼的一句话是,子曰:朝闻道,夕死可矣。叶先生说,幼时的某一天,她读到“朝闻道,夕死可矣”这句话,“它像一个闪电轰雷。”她又读到《论语》说:“君子忧道不忧贫,君子谋道不谋时。”那时候叶先生一直在想:道是什么东西?

在叶先生的最新传记《沧海波澄 我的诗词与人生》中,她说,孔子的话虽然当时你不明白,可是慢慢长大以后,背熟的话留在脑子里,碰到一件事,忽然间就给你触发,你会想孔子说的果然是对的。

关于目前的状态,叶先生说,孔子说的一句话,她可以拿来引用。

有人问孔子的学生子路,你的老师过着什么样的生活?孔子说:“女奚不曰,其为人也,发愤忘食,乐以忘忧,不知老之将至云尔。”——“你为什么不要这样说,他这个人,发愤用功,连吃饭都忘了,快乐得把一切忧虑都忘了,连自己快要老了都不知道,如此而已。”

“我能够写稿,能够把中国的诗词里面这么美好的诗人、词人他们的品格、他们的修养、他们的理想、他们的志意、他们的持守,传达给年轻人,让年轻人不至于耳迷乎五音,目迷乎五色,不在这杂乱的尘事之中迷乱,能够认清人生最宝贵的生活方式,生存理想。那是非常有意义、有价值的一件事情。”

叶先生想到孔子说的“其为人也,乐以忘忧”:“这也是我为什么经历了那么多挫折、苦难,居然还顽强地活下来了。就因为我对于世俗的得失、成败我不在乎,我内心有我的理想和持守,我的内心活得平安快乐,对于外在的一切我真的不在乎。”

记者看到,迦陵学舍的客厅里,除了书架,那面正对听众的背景墙上是一幅荷花图,下方,摆放了一尊不大的孔子雕像。