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全民阅读·一种关注

史铁生的小说是当代的《楚辞》
这部名字极长的小说于 1996 年发表在

《钟山》第 4 期。那年，史铁生 45 岁。而我们

都熟悉的《我与地坛》、《命若琴弦》在之前已

经发表。

小说里，史铁生给剧设置的舞台背景为

电影荧屏，演员几乎只有一个，就是舞台上一

个白日梦游的酗酒者 A。故事和人间真相，

都由这个喝醉了的抑或真正意义上比我们更

清醒的醉鬼来说出。

最近几年，戏剧和多媒体影像的结合，在

国内外都很流行，但是早在上世纪 90 年代，

作为作家的史铁生已经那么做了。

“铁生那个时候就想得很远，在舞台后面

有电影，他当时的做法，在欧洲舞台上早已经

实现了，但在国内还是件新鲜事，可见史铁生

很大胆。”

曾写了《鸟人》、《棋人》，和导演林兆华多

次合作的过士行，前几天又认真看了一遍小

说。

“很生动，一个酗酒者在醉酒的状态下，

穿越过去、现在、未来，叩问生命的意义，是一

部纯粹探讨精神的著作。黑格尔说过一句

话，大意是：凡属‘精神’的一切，一概都离中

国很远。在探讨精神的深度上，比如哲学，我

们确实不如西方，但史铁生却走得很远。”

过士行对这部小说有个新评价：当代的

《楚辞》。

“有招魂，天问的精神，但跟《楚辞》又有

不一样的地方。楚文化里有招魂的习惯，人

在活着的时候给自己招魂。你看《招魂》里有

各种东西勾引、吓唬亡魂回来，北方不可去

啊，赶紧回来。铁生不是，他就是去探险，过

去、未来，基本上去的都是让他感到痛苦的地

方。这个小说更多的向我们呈现生命的荒

凉，存在的困境，无法沟通的孤独。他把很多

问题留给我们自己思索。”

其实，史铁生写过很多剧本，很多人都不

太知道。可以说，进入文学生涯，剧本创作比

小说要早，大多在上世纪80年代，比如电影剧

本《人生的突围》、《多梦时节》，还有一个剧本

《荆轲》（未拍成电影），与女作家钟晶晶合写。

钟晶晶曾回忆过，铁生好和自己较劲，一

句台词不满意他会停下来琢磨好久，“对过分

的戏剧冲突和暴力血腥，他有着天生的反感。”

从椅子上醒来要演15分钟
2017年《酗酒者莫非》首演后，当时过士

行作为观众坐在台下，他忍不住举过话筒：

“我觉得，这都不用听台词，你就能从他的声

音里感受到他的内心。”

他说的是王学兵饰演的莫非——他拖着

史铁生的轮椅，一圈又一圈，5 个小时的表

演，让人觉得“脱胎换骨”。

陆帕则这样说：学兵像一种酶——“他会

使用我给他的想象，去设计角色，非常勇敢地

去面对那些很难描述的话题。其实，他的表

演不是靠他的演技，更是一种生活的方式和

经验。”

陆帕是怎么排练，怎么训练演员的？

他和演员们买了史铁生所有的小说，所

有人回去看，每天排练 6 个小时，3 个小时都

在聊天。

“他从小说里看到了很多东西，是我们没

有发现的，或者我们已经司空见惯了。”王学

兵这样说，“陆帕从来不抠你该从哪儿走到哪

儿，我们聊得最多的是，人们喝醉是什么样

的，他是怎么想的，从开始说到说完，他脑子

里到底是怎么回事，他的错乱是怎么回事。”

王学兵说，第一幕戏 15 分钟，醉鬼莫非从椅

子上醒来。“我刚拿到剧本，3 分钟就演完

了。”他笑，那最后多出来的 10 分钟是什么

呢？

“我们有时候在台上只演干货、事件，在

戏剧舞台上我们总是讲故事，但陆帕不是，他

不要快，不要着急，光是起床这件事，一个酒

鬼如何从一个椅子上醒来，他就觉得我们应

该特别真实地让他慢慢醒来，要让莫非和观

众一起慢慢醒来，这很有诗意。”

很多人觉得整部戏中，王学兵的说话、表

演，自由，缓慢，像是在生活中的自然状态。

这跟陆帕独特的即兴排练有关。

排练 2 个月后，演员每天早晚 2 次排练，

一次 3 小时，每一场基本都是从即兴开始

的。陆帕让工作人员把机器架好，场子清空，

不许任何人走动，不许有任何动静，要特别安

静地进入那个即兴的状态。他只给学兵提了

一个要求：莫非，你一个人呆着，呆到桑德拉

（饰演女记者的波兰演员）上来为止。

王学兵常常一个人呆在排练厅里，看着

时间流逝，爱呆多久就多久，“我们经常讨论

得快睡着了。”

9月7日，第二届老舍戏剧节在北京开幕，一直持续到10

月27日，来自中外共11部优质剧目将在这一个多月里上演。

其中，有一部欧洲戏剧大师第一次和中国当代文学碰撞

的戏剧作品，受到很多人的关注。“史铁生的这部小说，是当代

的《楚辞》。”剧作家过士行说。他的身边，坐着演员王学兵。

这部话剧叫做《酗酒者莫非》，由被誉为“欧陆剧场界巨

人”的欧洲戏剧奖得主克里斯提安·陆帕导演，改编自中国作

家史铁生的一部中篇小说，而且，还是史铁生唯一用戏剧剧本

形式写成的小说，原题很长：《关于一部以电影作舞台背景的

戏剧之设想》。

这部戏去年在天津首演后，又在上海、哈尔滨等地巡演，

成为去年口碑最好的话剧之一。

这次，受第二届老舍戏剧节的邀请，10 月 17 日、18 日，

《酗酒者莫非》将首次登上北京舞台，在北京天桥艺术中心演

两场，依旧是王学兵主演。

9月8日下午3点，过士行和王学兵为观众带来了一场对

谈，说了史铁生的小说，也说了戏里的故事。

第二届老舍戏剧节开幕

改编自史铁生小说的《酗酒者莫非》受关注

当下的流行概念，史铁生20年前就玩过了

本报记者 马黎 通讯员 杨琳惜 特约摄影 赵天阳

9月7日，伴随着话剧《老舍赶集》在北京

天桥艺术上演，由北京市演出有限责任公司

（以下简称北演）策划发起、天桥艺术中心共

同主办，由中国老舍研究会、北京戏剧家协

会、北京人民艺术剧院、首都剧场协办的

2018 第二届老舍戏剧节正式拉开序幕，将持

续到10月27日。

去年，首届老舍戏剧节的诞生，以“呼唤

戏剧文学精神”为创办主旨，以“民众情感、人

文关怀、民族语言、国际视野”作为主题词。

本届开幕大戏《老舍赶集》，改编自老舍

先生的六个短篇故事，由方旭导演执导。戏

剧开场，以《话剧观众须知二十则》起头，与观

众热情互动，调动剧场气氛；《创造病》、《牺

牲》、《黑白李》、《邻居们》四个故事则分别讲

述了夫妻情、同事情、兄弟情和邻里情，再现

了老舍作品的幽默辛辣。最后，六位身穿长

袍、头戴圆帽的“北平文人”将《我的理想家

庭》娓娓道来，抒发对理想生活的憧憬和向

往。

接下来，戏剧节的 11 部展演剧目，将分

成“致敬老舍单元”、“文学剧场单元”和“国际

单元”三个单元在北京舞台上演。

在“致敬老舍单元”，除了开幕大戏《老舍

赶集》外，还将上演由北京市曲剧团打造的大

型北京曲剧原创史诗剧《翦氏夫人》，这也是

对当年为“北京曲剧”命名的老舍先生最好的

致敬。

“文学剧场单元”汇聚了《天下第一楼》、

《天之骄子》、《亲爱的，胡雪岩》等等。

“国际单元”齐聚了中外戏剧巨制，除了

《酗酒者莫非》，巴黎城市剧院剧团带来首次

重磅访华剧目《围城状态》，圣彼得堡科米萨

尔日芙斯卡娅话剧院将带来《日瓦戈医生》。

老舍戏剧节，呼唤文学精神


