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前两天，在食堂偶然碰到好久没见的师妹，随口来了一句

校园式问候：“Good are you?”（读书时同学间诙谐语：还好

吧？）

她却道：“师兄，痛苦着呢！”

这位“三高”牌师妹向我诉说起教育孩子的苦恼：数学题

目讲了多少遍，考起试来，还是一塌糊涂⋯⋯带去弹钢琴，这

么简单的几个指法，就是教不会⋯⋯恨起来，就去打孩子，打

过了，自己又难过，你说痛苦不痛苦？！

又一个“一做作业鸡飞狗跳，不做作业母慈子孝”！

我说：你呀，孩子迟早会被你打傻掉的⋯⋯

于是，我就以过来人的资格向她布道起育儿经：孩子

读书不宜由父母去教，尤其是读书人的孩子更不要自己

去教。一种情况，本身读书不多的父母，自己对孩子所学

的内容是一知半解，怎么去教孩子？！教也是“以其昏昏

使人昭昭”。这是小学老师开家长会时反复强调的一点，

确实是有道理的。另一种情况，读书多的父母，自恃足够

的知识保有量，亲自上阵教孩子，效果也往往是适得其

反。

因为，一来读书人常有个心理误区，认为自己能读书，孩

子也应该能读书，如果孩子考不好，会有自尊受损的愤懑。二

来读书人自己经过多年磨砺积累，拥有足够的知识量和认知

力，看孩子学的内容都像 1+1 这么简单，以致于见孩子学不

会就会非常气愤。

其实，对孩子来说，所学知识都是有一定难度的，这里

面存在着对难度感知的不对称问题。三来因为是亲生的，

父母意识深处对孩子有较为蒂固的“产权”意识，教不会，考

不好，（孩子烦起来）还敢顶撞，火头上免不了会动粗的。这

样，极容易产生两个结果：一是父母很失落，痛苦于满腹知

识传承不下去；二是孩子很焦虑，整天提心吊胆，特别是考

试时很紧张，唯恐考不好，心理压力很大，极不利于孩子身

心健康成长。

其实，古人早就看到这些的。从前乡村社会里的手艺

人，像木匠、泥瓦匠、乐师、厨师，甚至有些所谓中医世家，

孩子承接上代手艺，最先起步都不是跟自己父亲学的，而

是同行之间互相换着教，你教我孩子，我教你孩子，等到学

徒结束后，师傅置办一套工具相赠，再各就各位，回到各自

父亲的手下做事。这种传授技艺的方法，一是可以避免父

亲有可能对孩子的粗暴教育；二是能学得一些别门的技

术，有利于技术融合精进；三是有利于增进同行之间的联

系和感情。

事实上，即便是现当代的大学问家也是不大亲自教孩子

的。据著名数学家华罗庚之子华俊东介绍，他从小读书的时

候，碰到一道数学题做不上，就去问父亲，华罗庚看了一眼，脸

一板：“去，自己去想！”

孩子读书，关键取决于内生动力，自己要读才有用，父

母最大作用应是在这个“要”上下功夫。上世纪 30 年代前

苏联教育心理学家维果斯基“最近发展区”理论揭示：教育

孩子的关键不是帮助做几个题目，而是协力助其跨越发展

区，即从“现有的独立解决问题的水平”提升到“通过成人

或更有经验的同伴帮助而能达到的潜在发展水平”（两个

水平之间的区域称为发展区），这里的“帮助”主要是指前

景预期（给出一个孩子可以实现的目标）、示范引领、启发

提问、外在监督等，因为所有孩子都先天获得人类物种性

的（高级）心理机能——有目的的感知、逻辑记忆和抽象思

维等，而且是在与同龄群体和成人交往中得到进一步发展

强化。

所以说，为人父母者不要好为孩师，不要给孩子做这

道数学讲那篇语文，不要整天盯着孩子考几分，最重要的

是根据自己孩子心智状况合理设定递进连续的发展区，

并通过自己走正道做正事加以引导，同时加强孩子的养

成教育和日常监督，激发孩子通过自身努力去一步步实

现一个个发展区的跨越，积小胜为成功，实现孩子的健康

成长。

为了换着教孩子读好书，首先自己用心读书吧。

换子而教

父亲的早茶，是他生前必修的早课——

小茶馆去得早些，大茶馆去得晚些，去茶馆

不仅是为了喝茶，更是为了揽活。

那时，父亲是搞建筑的，从杭城江干到

湖墅给人造了不少木结构的房子。在茶馆

与茶友闲谈碎聊中，他得到一些哪里需要造

房子，哪里需要修房子的信息，然后介绍、接

洽、拍板、成交。事成以后对茶友的酬谢也

在茶馆，如果中途有什么变化或纠纷，也多

在茶馆摆平。早茶对于我父亲来说，至关重

要，重要到关乎一家人的生计。

我七八岁的时候，父亲就开始带我去

吃早茶了。最早是在清泰街的一家茶馆，

后 来 房 子 搬 迁 以 后 ，在 望 江 街 的 一 家 茶

馆。

我们去得很早，有时天蒙蒙亮，有时天

未亮。其时茶馆炉火正旺，搁在灶上的大

铜茶壶，已冒着热气。店堂里茶客还不多，

零零星星地散坐在各处。我们进店后就和

茶客互相打着招呼，在一个经常坐的位置

上落座，父亲会把长条凳向茶桌移近一些

方便我坐下。这时，茶倌就提着长嘴铜壶

在我父亲面前的瓷茶壶里手起水落，滴水

不漏地泻下一注滚烫的开水，此乃茶倌的

看家本领。

过了一会儿，有十多张八人座的茶桌，

先先后后坐满了茶客，店堂里喧哗起来，卖

烧饼油条、条头糕、方糕等早点的小贩也在

茶馆里进进出出。这时父亲就会起座到附

近的羊肉店买刚出笼、用荷叶包着的羊肉，

五分钱一包的羊肉骨头、一毛五分钱一包的

白切羊肉，拿到茶桌上还是热呼呼的，羊骨

头父亲吃，羊肉给我吃。当然，羊骨头也不

全是骨头，也有带着肉的，凑巧买到筒儿骨

还可吮吸骨髓，有时也会搭个什么饼或糕，

我吃得津津有味。吃完早点，父亲就开始与

茶友们联络起来，去灵市面，谈生意去了。

那时，杭州有几家大茶馆，有时父亲也

带我去延安路（那时叫延龄路）上的雅园吃

茶，这是当时杭城有名的高档茶楼。去雅园

就不起早了，一般在七八点钟光景才去，进

店堂已见茶客满座，茶倌们给茶客揩脸的热

毛巾把，在茶客头上飞来飞去，掼毛巾的和

接毛巾的都不会失手。

茶堂里还有叫卖香烟、瓜子的人。父亲

也认识一些茶倌，他们就会帮着找个空位，

然后就泡上茶来。过一会儿，父亲就对我

说，坐在这里不要走开，我去那边坐坐，就抽

身去与茶友们攀谈，有时也有茶友到我们桌

上攀谈。我就吃着茶食，眼睛东瞅瞅，西看

看。

大小茶馆气场不一，但都有大书先生说

书，书目有“水浒传”、“金台传”、“包公传”、

“施公案”、“七侠五义”等。惊堂木一拍，场

子就静下来。说书人说了一回书后，他的

助手或堂倌就会喊一声“打一圈”，然后托

一个盘子挨桌儿向茶客们讨赏，收取听书

资费。五分、一毛随意，有的给，有的不给，

一圈走下来，盘子上也堆着一沓钞票了。

然后接着听大书先生的“下回分解”。泡的

茶叶，基本都是大众化的普通茶叶，也有高

档一些的，但品种不多，大约也就两三种，

不 像 现 在 的 茶 室 ，品 种 五 花 八 门 有 十 多

种。所以，那时的早茶，价格低廉，受众面

广，很得市民百姓和生意场中的男人们喜

欢。其时大小茶馆的茶客不论身份，三教

九流，各色人等都能融合，很少有打架斗殴

的事情发生，大家约定俗成友好相处，守道

德遵规矩。

父亲的早茶，让我的童年开了眼界，印

象深刻，那时的茶馆不但是个休闲场所，也

是一个社交场所、信息场所、生意场所，热闹

活泛，很有点清明上河图上那种茶楼酒肆的

太平风范。

父亲的早茶

奥地利小镇哈尔施塔特宛如一条飘逸的

丝带游走于山间湖畔。潮湿的空气夹杂着啤

梨树和盐矿的奇妙气息，是这座小镇与生俱

来的文明。湖岸边的木屋上是水位的年份

表，注视水中，参差不齐的朽木浸泡在水中绿

得发黑——这是一座生长于湖中的古老城

市。

小镇居民对木头情有独钟，漆黑的斜屋

顶，五颜六色的墙柱，多种样式的窗棂无一不

是木头的杰作，湖泊中鳞次栉比的木屋就像

高原上此起彼伏的七色花，他们是祖先留下

的至宝，是这座城市的胎记。

小镇居民对木头的钟爱是有缘由的。哈

尔施塔特人的祖先开采山盐，而保护他们安全

的就是“木滑道”。小镇广场上竖立着的背着大

木桶的盐矿工人雕像，就是这段历史的刻印。

鲜花是房屋的灵魂。为了不同于别家，

小镇居民用鲜花装饰起木房——房间的吊

兰，阳台边的酢酱草，墙边爬着的两色月季，

门框上的爬山虎及栅栏下的牵牛花仿佛是从

莫奈笔下诞生的颜色。街道两边是密集的店

铺，大大小小的手工制品陈列在窗沿边，店主

丝毫不担心货物，只是马不停蹄地接待着店

中的顾客。年迈的老人拄着拐杖驻足在面包

店前，店员立刻停下手中的活，老人与店员笑

谈，咖啡厅里飘散着香醇，街上的行人来来往

往⋯⋯

风起，先是一点轻响，像细针掉落在光滑

大理石地板上，紧接着便是叮叮咚咚接连一

片，如精灵急促的脚步——原来是风铃。居

民们将对生活的祈盼凝于亲手制作的风铃，

转换成属于小镇的语言。

哈尔施塔特有许多的小巷，小巷的底端，

有通往高处的石阶。这是一座城上城。遗迹

之上有民居，民居之上有仙居。沿石阶而上，

人烟稀少，荒草丛生，油绿的青苔，破碎的墙

角，生锈的斧头，似乎是无人问津，可鲜花依

旧被整齐修剪，这是哈尔施塔特人对生活的

热爱。

“叮叮⋯⋯”风铃随风入耳，在一堵墙上，

陈列着居民制作木制品用的工具，它们见证

了小镇的诞生、繁华、落寞、兴起。踏着脚下

的青石板，向日葵向阳而生，金色的花盘正如

这座小镇生命的底色。

哈尔施塔特的风铃

朱中仕朱中仕
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吴明火

孩子读书，关键取决于内生动力，自己要读

才有用，父母最大作用应是在这个“要”上下功

夫。


