

读者来稿

我和山核桃的故事

叶芝

天还没亮透,可是鸡鸣狗吠的声音把整个村庄都给闹腾了。陆续而来的三轮车经过的声音就像一道道喇叭,催得大家都不得不赶紧起床。天苍白得刚好可以分辨出白天和黑夜的距离,家家户户窗户里透露出来的灯光和路灯交相辉映,把整个乡村装扮得浪漫而繁华。

今天是开杆第一天,老方家可能是村里最热闹的一户。祖传的山核桃树林加上自己栽种在荒山、平地上的山核桃林都开始生山核桃了,山核桃那个数量啊,是村里数一数二的大户。为了迎接每年白露的到来,老方的准备工作那是相当的认真。两天前三打三捡一挑七个雇工便已经到位。

程妈妈被吵醒一看凌晨4点半了,于是赶紧起床了烧饭。程妈妈走进厨房,忙着洗菜、切菜,随着油烟机声音的开启,那菜籽油的香味弥漫了整个村庄。大约5点钟,菜便已经端上了桌子,一个火锅、4个素菜2个荤菜。而老方家的雇工也都很自觉地已经起床来吃早饭了,一桌子人有说有笑,那种开杆见喜的气氛油然而生。吃好饭,老方开着一辆大三轮车带着大伙赶往自己家最大的一块山核桃林。而程妈妈则慌里慌张地骑上了自己的小三轮车去了另外的地儿,那里掉下来的还没捡,隔壁人家昨晚就通知了,说今天要打呢。

秋天的农村,昼夜温差比较大,晨露清新而秋风微凉。但是他们都是心里藏着激动的人,所以这样的凉对于他们来说刚刚好。一路上看到最多的风景就是漫天白网和一排排的电动三轮车。

老方家的山核桃树林在山尖上,要爬过好几家人的山核桃树林才能到达自己的目的地。大队伍一字排开,扛着竹竿、袋子,挑着点心和水,每一步都是艰辛,可是每一步都透着喜悦。晨露在这些厚重的脚步里爱上了他们的健壮,湿漉了他们的鞋子和裤管。冰冰凉凉的感觉里嗅出了大山里清新的味道。

终于到了山顶,金黄色的果实在树梢点头微笑,晨雾弥漫,这样的若隐若现让人感觉像是采摘仙果来了。三个打的一人一树抱着树身如猴子爬树一样轻松矫捷,三下两下就已经到了树腰,把竹竿甩上枝头猛力一挥,核桃啪啪掉落的声音便是这个季节最美妙的丰收曲。几片叶子随着核桃的掉落而翩翩起舞,让人想起了那首红遍朋友圈的诗歌——叶子的离开,是树的不挽留?还是风的追求?只是此时此刻你就算见证了落叶的追求依然也给出一个正确的理由。

老方是个高手,生在这里长在这里,孩童时就会爬树,打山核桃的技术更是不在话下。他挑了一棵高达20多米的大树,脚一登,如弯弓虫一样,手脚并用几下就上了树梢。抬头望去,他就像镶嵌在蔚蓝天空里的



一只飞鸟,依托着树枝跳跃地飞翔,身影慢慢地变小却越来越轻盈。竹竿在他的手里犹如老师手里的教鞭一样挥洒自如,想让谁听话就让谁听话。四个人几个小时横扫下来,地上已是一片金黄。山核桃蒲壳的味道越来越浓烈,他们的衣衫也慢慢被汗液浸湿。

捡山核桃的都是女人,此刻早已被大山所征服,乖乖地匍匐在山峦上,或弯腰、或直立,双手跟山核桃像是有磁性,走到哪里都能准确地把核桃捡回自己的篮子。看着满地的金黄,捡了一遍又一遍,装了一筐又一筐。而挑的人很机灵,他拿着袋子轮流走在几个女人身边,帮她们装满核桃的篮子清空。差不多10点了,老方坐在树下朝大家喊了喊:大家都来歇一歇,补充点能量再继续干!说着他拿出了精心备好的点心——有八宝粥、月饼、面包等,一袋子的干粮。从早上6点干到现在,也有4个小时了,这样耗体能高危险的活也不是一般人能干的,这个时候其实大家早就饿了。老方一边啃着面包,一边说:“这么多年以来,我陪着山核桃成熟,山核桃也陪着我成长,那些年的风里雨里,虽然有艰辛也有喜悦,可是一说起山核桃,那份独特的情感

就会让我幸福满满。老家没有什么出息,一年到头所有的经济来源都靠山核桃,山核桃是我们农民最大的希望,唯一不足的就是它是高空作业,安全问题存在太大的隐患。如今孩子们都长大了,买了房也买了车,外面都有固定的工作,所以啊,今年打完,要么就流转给别人承包经营,要么就全部铺设安全网,采取自然落果方式,那样就大大减少了山核桃采摘的安全隐患。”

话说程妈妈,匆匆忙忙地去捡山核桃了,不能耽误隔壁人家打山核桃的时间,白露节气对于农民来说时间就是金钱。她去捡的那块在半山腰,有一百来棵树,只能捡一下分界线了。从山脚捡到山顶,衣服已经被汗水湿透,那可恶的蚊子总是不厌其烦地纠缠着她。捡好看一下有150斤蒲的样子,背是背不动了,于是一筐一筐地背到山核桃脱蒲机边想要脱蒲再回家。可是那个机器不听话,急得她满脸通红、大汗淋漓。隔壁家的小哥看了赶紧走过来帮忙,总算弄好回到家,一看9:50了,赶紧洗手烧饭,一会还要送到山上呢!于是厨房里的一场美食战役又吹响了号角。一个小时左右终于烧好了,一个能装10人份的大电饭锅,再加上一锅子菜,还有水,足金足两的有30多斤种,来不及擦汗就赶紧出发了。等爬到山顶已经11:40,招呼大家边吃饭,而自己气喘吁吁地坐在地上,秋风扫过脸颊,冷却了汗液,那种凉爽太过于惬意,如果此刻可以安然入睡,还在乎那张柔软的床么?吃好饭,大家都各归各位开始劳作,看着这漫山遍野的金黄,不知道啥时候才能捡完。程妈妈背着箩筐、系上专门捡山核桃用的大围裙,双手齐下,看得你眼花缭乱,不知道她一下子到底能捡几个进去,只是雇工捡满一筐的时候,她连围裙都满了。

时间总是很快,太阳慢慢下沉,夕阳西下的片刻,山脚下的网就像一个聚宝盆,怎么捡都是满的。厚厚的金黄色,看着是赏心悦目的希望,捧着是精疲力尽的快乐。

5点钟了,程妈妈赶紧下山,那么多人吃饭总是要准备的,等全部人都收工到家时已经6点半了。晚餐是丰富的,一个火锅8-10个小菜,男人累了就想喝点小酒,说说闲话,打发一下疲惫的时光。女人吃完饭赶紧去洗澡洗衣服去了。等到程妈妈都收拾好碗筷准备上楼睡觉的时候已经是晚上9点钟了。

白露的时候,天黑的特别快,而第二天的太阳总是升起的特别早,让人还来不及缓解身上的酸痛,又要起床重复这样的日子了。

白露,是山核桃开杆的日子,也是山核桃成熟的丰收季。可是对于我们中国山核桃第一村来说,白露就是一个把女人当男人、把男人当超人的节气。

