

缘分竟如此奇妙

——致查先生的信

何春晖

浙江大学传媒与国际文化学院副教授,策略传播系主任

亲爱的查先生:

您真的走了吗?小妹至今仍不愿相信。您多少次的被“去世”让我害怕,但每每否极泰来,本希望这一次仍是喜欢惹事的媒体作的梗,但铺天盖地的信息告诉我:“先生含笑,已然远去”,“金庸之后,再无江湖”,“他带着武侠梦睡着了”,“若无先生,不知是否还会有阿里”,“笑傲江湖成绝响,人间再无侠客行”……

我顿时悲从中来,第一时间给查太太发了微信。

据说先生是在家人的陪伴下,带着微笑安详去了另一个世界,且没有留下任何遗嘱。的确,您已无需任何“遗嘱”,您留给这个世界已然太丰富了——您不仅是闻名世界的武侠小说大家,更是中华文化的集大成者,还是卓有谋略的政治家。

作为您的小友,我更想说先生是侠骨柔情的谦谦君子,温润如玉的慈爱长辈,爱憎分明的大师兄。记得您曾在赠我的题字上就呼我为“春晖小友”或“春晖小妹”。小友真是受宠若惊,无比珍爱这份忘年之谊。

自您1999年成为浙大人文学院院长开始,小妹便有幸成为了您的第一任院办主任。8年里,作为助手,深感自己才疏学浅,实在难以匹配您盖世的才华和博大的胸襟。您总是让我们如沐春风,温暖无比,像学长如慈父更是兄长。老师们总是很享受您的称兄道弟,学生们对您这个大师兄更是狂热地爱。我不知道这是从哪儿修来的缘分?生命里居然有如此之多的时光受您的教诲,沐浴您的恩泽。

查先生您还记得咱们的最后一次见面?

那是2014年的7月13日,我们一家三口专程去香港探望先生,此情此景分明就在眼前。我们一进您家门,查太太就冲着楼上喊“春晖来了”。一会儿,您在助手的搀扶下出现在我们眼前。尽管行动不便,但面色红润的您,用那润润的乡音向我们招呼:“薛先生好!春晖好!”您还是一如既往地温文尔雅,彬彬有礼。记得告别时您非要起身相送到门口,其时您已经需要两人帮忙才能挪到门口,感动得我们不知所措。

当时您的身体已大不如从前,记性也有所下降,但我们一聊到浙大故友时,您总是露出无限的快意。记得当时查太太递给您纸笔请您写我的名字,您很认真地一笔一划写下来,查太太很欣慰地说,“先生记得你呢!”当时的我既感动又不免生出一丝无名的悲凉,感动的是小友还能留在您的记忆里,悲凉的是,上天为什么在您的晚年要收走您的一些记忆呢。难道上天也会妒忌吗?妒忌您的绝顶聪明?妒忌您的博大精深?妒忌您的侠行天下?今天想来,原来您早已参透人生,“来人间大闹一场,再悄然离去”。

记得2004年4月,先生与查太太又一次来到杭州。从机场到雷迪森酒店时已过了晚饭时辰,大家建议两位再吃点东西,查太太毫不犹豫点了碗片儿川。一品锅的片儿川,查先生吃了一小碗,查太太连吃三小碗。您就取笑查太太说,大家闺秀,狼吞虎咽好意思吗?大家哈哈大笑。我就顺便说,片儿川杭州人都会做的,何时请两位尝尝我的手艺。查太太马上说,好啊,去吃春晖做的片儿川。

记得您夫妇走进我的小家是在2004年4月10日的上午,时任浙大人文学院常务院长廖可斌和书记张梦新一起陪同。查太太一进门就直夸我的小家漂亮,儿子好帅。当我把泡好的明前龙井新茶端上时,查先生直说“好



2004年4月10日查先生夫妇来作者小居品茗叙旧。



2007年11月特聘金庸为浙大人文学院名誉院长。



2014年7月13日,作者一家赴港探望金庸先生。

茶好茶”。现在看来当初还是怠慢了先生:照片上看到小妹居然用了纸杯泡了龙井茶待贵宾,真是罪过呀。莫非当时先生是鼓励我这个不懂事的“小妹”,才连连说“好茶”的?

为了能让查先生夫妇品尝地道的杭州片儿川,小妹也是做足了功课的。其间张梦新老师更是暗中相助,请伊家鲜的老板专门送来了上好的食材和高汤,好让我的“牛”不至于吹破。杭州伊家鲜的杭帮菜深得先生喜爱。一次学院请客,查先生开心之际,便信口题诗:“世上处处有鲜味,伊家鲜味大不同,醉倒洪七公,拜倒小芙蓉,题字有金庸”,满桌拍案叫绝。因为伊家鲜的暗中鼎力,当我把大碗的片儿川端上桌,果然满屋飘香。查太太更是赞不绝口!片儿川是查太太的真爱,难怪我一提议您就应允了。

这是先生在浙大为院长的八年里,在杭州赴的唯一一次家宴,是我这“小友”莫大的荣幸。记得那日,咱们喝的是茅台。您与太太喝酒都特别性情,一饮而尽。查太太的酒量也是极好的,每次喝酒均比先生喝得多而爽。您会笑眯眯地对太太说,少喝点噢,满脸的慈祥 and 关爱。大家互相敬酒其乐融融,真可谓酒逢知己千杯少。席间,我们从家装谈到美食,从高科技谈到旅游,就像是多年老友,开心至极,那张在我家小小的餐桌前您开怀大笑的照片便是明证。在我写《乡踪侠影——金庸的30个人生片断》收集整理您的照片时,发现这是所有照片中先生笑得最天真最灿烂的一张,这是我家最美的照片和最美的故事。

这场家宴也让您与我家先生结下了不薄的缘分。以我家先生理工科背景,起初我还真担心您俩会生分。没有想到先生您不仅天文地理无所不知,居然对自动化领域的高

科技也是娓娓道来,登月火箭、机器人等等均谈得兴致盎然。于是也就有了您两度走进杭州电子科技大学演讲,给杭电学子带去了“金大侠旋风”。

您走进杭电的时光还真是盛况空前。

记得当时有学生问您最钦佩的男人和女人是谁?您说“我希望杭电的男生都像邓小平一样充满智慧,女生都像居里夫人一样敢于探索”。我家先生让我捎话给您,说是因为我,他的大学享受到了您带给他的最高的福利,当时作为杭州电子科技大学校长的他在浙江的高校里还算是扬眉吐气了一把。因为他把您请进了一所纯工科的学校,让他也有了“薛校长很有人文情怀”的美誉。

记得当天谈到登高望远时,我先生问您,查先生写遍了名山大川,可去过灵秀的黄山?您说好想去一次啊!就是山太险喽!我先生就说,到下半年秋天我们大家陪您登黄山去,山再高也要抬您上去哦。您的双眼分明露出了无限的向往和兴奋,直呼“好好好,上黄山”。只见此时的查太太直向我先生做鬼脸使眼色,并且用手势示意大家打住。因为查太太害怕您年岁已高不能远游,怕先生一旦决定不可更改。事后还悄悄地对我说,以后千万不要再提黄山哦。

亲爱的查先生,您去了另外一个世界还好吗?我们真的好想您!江湖之上,侠行天下,您的情您的爱您的侠已然融入了我们的血液,这必将成为华人世界最为宝贵的精神遗产,生生不息,恒久弥香。总有一天我们还会相聚,届时把酒言欢,相约一起再登黄山,光明顶上再聆听您的教诲,莫不快哉。

您的春晖小友泣书
2018年11月1日



本文有删减,
全文请移步
浙江24小时
APP阅读。