

## 评弹

## 世界很宽 余生很长

斯婧

小时候,世界在一叶扁舟的两端。父母在东白湖外的城里工作,我跟外婆在古村的四合院里数着星星过日子。每个月底,小小的我牵着外婆的手在码头,等父母乘舟归来。

上学了,世界在一辆脚踏车上。穿上花裙子,编好麻花辫,父亲单手把我抱到车前的三角杠上,在晴空下出门兜风去。河水暖了,春风吹了,映山红开了。

再大些,世界在一辆绿皮火车外。初二暑假,火车载着我们去了江西。庐山的云雾缭绕,滕王阁的金碧辉煌,景德镇的瓷器活儿,都被以后同质化的风景覆盖了,倒是上饶站的鸡腿,在舌尖上回味无穷。火车还没停稳,香气钻进了鼻孔,父亲匆匆下车,怀里揣着热腾腾的美食上来。只有一只,他塞到我手里:“多吃点,长身体。”于是一边啃鸡腿,一边听父亲讲他在1966年的第一次出门行。

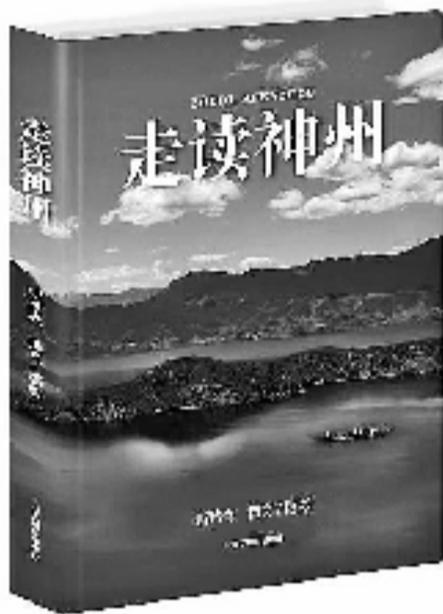
几年后,我搭乘同一列火车南下求学、工作。待我归来,时光已把父亲带到快退休的年龄。常人都觉得退休的日子乏善可陈,但他偏不——追赶地球的新生活就这样有条不紊地展开了。

此时,我们全家迁至杭州。在这个第一抹桃花开、第一朵荷花绽、第一枝桂花香、第一片雪花飘,都要上头条的城市,有太多情景值得去细细寻觅,久久回味。至寒至暖,至娇至嗔,四季分明但气质婉约,怎叫人不留恋,走得再远也要回来。

离开杭州的日子,父亲不在旅行目的地,就在旅行路上。在西藏,身体和心灵都离天堂那么近,落入凡间就大碗喝酒,大口吃肉;在新疆,从尘暴走到艳阳,光与影用最流畅的线条切割着天地,满眼的畅快淋漓;在黑龙江,雪地里抛锚与行车的艰辛,跟着落在手掌心的雪花一起融化;在北京,同一阵风吹过紫禁城,吹过未名湖,吹过延绵千年的中华文明,层叠递进,厚积薄发;在上海,大都市的鳞次栉比和光怪陆离,掩映着石库门的一砖一瓦和充满人情味的烟火气息;在澳门,小玩一把,不管输赢都可以坐在大三巴牌坊的台阶上看云卷舒……

走啊走啊,父亲走读神州意犹未尽,接着走读世界。

东去新西兰,在丰盛湾迎接新年的第一道曙光,看星辰落入大海,阳光轻抚海面,而我恰好在你身边;西到葡萄牙,罗卡角的灯塔孤独了数百年,塔顶海风的呼啸声默默告诉世人,陆止于此,海始于斯,刹那成永恒;北去北极圈内的朗伊尔城——全世界唯一判定死



亡违法的城市,冻土之上,穹幕之下,有鲜活的生命,斑斓的木屋,梦幻的欧若拉;南去南极大陆,在经历了穿越德雷克海峡的颠簸和数日无垠海平面后,“海钻号”抵达天堂湾,言语在那一刻多么苍白,无法表达发现冰雪大陆的狂喜……

出去走走,才知道这世界远比想象中更宽广。最昂贵的东西都是免费的,富人和穷人顶着同一方天空,踩着同一片土地,看着同一幕风景。陌生人的善意为旅行增添温度,亲朋好友的牵挂缀满回家的路。而回家,是深夜里的一盏廊灯,是严寒里的一碗姜汤,是小外孙冲去开门探头问一句“外公给我带回什么礼物呀”的天伦之乐。

父亲说:“按照新的年龄划分标准,80岁以上是老人,65岁以下是青年人,在这中间的是中年人。”那么,老爷子,我该改口叫你帅哥。帅哥,除了头发有点白,你真的挺帅的,不俗气,不油腻,让我看到了生命的长度和宽度。世界很宽,余生很长,你如此从容,我又何必慌张。

余秋雨先生在《行者无疆》中写:“有人把生命局促于互窥互监、互猜互损,有人把生命释放于大地长天、远山沧海。”愿我们明了于前者,寄情于后者。世界把她最美好的都毫无保留地展现,等着我们去爱她,莫辜负。最美的目的地可以再回来,但人生旅行终是单向行驶。所以,帅哥斯培光先生,愿你在《走读神州》后,继续与这世界温暖同行。

## 序与跋

## 一线记者舒晋瑜

毕飞宇

舒晋瑜是《中华读书报》的记者,她留给我最深的印象就是文本阅读。

舒晋瑜采访我的时候桌面上通常很干净,就一个笔记本电脑,偶尔也做笔录。然后,她就和我聊起来了。她也不怎么发问,就是聊。她的话题往往是起始于文本内部的某个细节——这其实也是一个提示,你的文本我可是“细读”了。她老老实实在地问我,我也就老老实实在地说。这样的采访是不是最有效的呢?我也不知道。我能够知道的只有一点,接受舒晋瑜的采访是一件很简单的事情,我也用不着正襟危坐,想到了哪里,就说到哪里,很舒服。

事实上,在闲聊的时候,不像她在采访我,更像我在采访她。

毕:“总是看见你,你做记者不少年了吧?”

舒:“不少年了。”

毕:“哪一年开始的?”

舒:“1993年。”

毕:“天哪。——哪一年来的《中华读书报》?”

舒:“1999年。”

毕:“一直在?”

舒:“一直在。”

毕:“这么多年了,应该给你个主任干干。”——这是我多年来想改而没改成的老毛病,说着说着就拿自己当领导了。

说自己拿自己当领导当然是一个玩笑,我真正想说的其实还是另外的一件事。在中国,能够始终在一线做记者的其实不多,做到一定的年纪,各方面都成熟了,就被“调”走了。正是由于这个原因,我们的记者“永远”年轻。我在国外看到的情况却不是这样,那里的记者都偏于年长。这说明了一个问题,我们的一线记者待遇太低了。我们江苏有一家媒体,他们的文学记者过几年就要换一茬,截至现在,我已经开始陪伴他们的第六代记者了。我想说的是,做什么都需要积累,作家需要成长的空间,记者也一样需要。

2018年,已经是舒晋瑜在《中华读书报》“跑文学”的第19个年头了。她一直在一线。这殊为不易。就在去年2月,利用我在北京宣传新书的机会,我特地请舒晋瑜喝了一杯咖啡。我们聊得更多的却不是书,而是孩子,准确地说,她的孩子和我的孩子。正是得益于这次闲聊,我第一次知道舒晋瑜是淄博人,不是“山西”的“晋”人。她对我说,希望我能够去一趟“淄博文学大讲堂”。我没有犹豫,我说,我去。

## 分类广告

订版热线:0571-85310536 85311120

**伟杰装饰** 先装后付 品质保证 个性半包 精装全包 真材实料 一线品牌 卓越设计 优质施工 厨卫翻新 整屋刷新 家装别墅 商铺办公 专业设计施工 16年 15306599028

**厨卫换新** 15天/1.8万元起/给您一个全新的厨房、卫生间。包含:拆旧、水电、换墙地砖、整体橱柜、水槽、集成吊顶、灯、清洁卫生等 免费测量、出图报价 15868807232

**招聘** 餐厅招蒸灶炉台切配打荷冷菜 待遇从优 13805715308

**住房租售** 丁桥酒店式公寓出租,拎包入住 15168333339

**写字楼** 下沙南高速口有700m<sup>2</sup>办公仓储一体出租。有意电联15715729155 滨康路写字楼招租 18668480770

**收购** 买卖二手注塑机 13605896652

## 采购公告

我单位就政治环境和文化氛围营造(广告类)项目进行公开招标采购,欢迎广大供应商参加。

**投标人资格要求:** 1、中华人民共和国境内注册,具有独立法人资格。2、在政府采购和军队采购活动中无不良记录。

**资格预审时间地点及方式:** 1、投标人应与2018年11月15日前将预审文件递交我部。2、预审文件:营业执照、银行开户许可证、法人代表身份证复印件,被授权人身份证复印件。

**联系方式地点:** 杭州市留下街道天目山路409号

**招标单位联系人:** 邢先生 13059903670

## 公告

**浙江绿城融信置业有限公司注销公告** 本公司股东会(出资人)已决定解散本公司,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视其为没有提出要求。

## 遗失

**浙江华馨建筑劳务有限公司** 遗失建筑业企业资质证书,正、副本,证书编号:D333131486,有效期:2023年03月09日,声明作废。

**遗失声明** 现遗失由北京康捷国际货运代理有限公司宁波分公司签发的正本FCR R2R0487350, PO#4307960376声明作废。

## 杭州计算机学校 秋二期招生

### “一技成”技能+ 大专(本科)学历

本校始创于1998年,2004年被评为全国先进办学机构,创立“一技成,天下行”校训,针对学生天赋个性的不同,实施“包容开放、历练自信、教人做人、能技兼备”的“一技成天赋教育”,培养网站、平面、动漫、装潢、程序等设计类“技能+学历”的“一技成”专业人才。

**核心专业—[电子商务创意与设计]是年薪可以20万以上的专业。**

**“一技成”专业设置**

- ①电子商务创意与设计
- ②程序及网络技术
- ③平面设计与广告创意
- ④装潢及景观设计
- ⑤三维建模与动画设计
- ⑥机械与模具设计

**一、初中毕业生入学,学制四年**

**二、高中、职高学历入学,学制三年**

咨询电话:86899032 400-880-0571 网址:www.hzpcs.com

**遗失证明:** 遗失养犬许可证,证号:33010770195.动物免疫证:0020612.特此声明作废。

**遗失** 杭州联合银行开户许可证核准号J3310077234201 声明作废。