

高中组周冠军

星期天上午

杭州市学军中学(西溪校区)高三4班 王子愚

我挤进教室,开始上课。

老实说,我不喜欢把这里称为教室,反倒是工厂更能形容我所处的环境。灰色而厚重的天幕笼罩高层建筑物,让人倍感压抑与困倦,思维就开始像雨前的石井中的气泡一般胡乱涌现。我随着它晃悠,对上课倒没有影响。我和学校里的同行一样,不断面对重复的内容和不同的人,连上什么内容甚至讲什么笑话都烂熟于胸。

我例行其事,写了道例题,拿粉笔敲了敲黑板,示意学生尝试解题。他们总是一副缺乏睡眠的疲惫样,眼神中透露出不耐烦与麻木。一切平凡事物中都有不平凡之处,比如,我可以余光瞥见他的桌下藏着一本书。

书?看书的倒是颇为少见的。如同一群奔跑着的白山羊中混进了一只黑山羊,令人瞩目,又让人不解。我估摸着,是所谓的青春“文学”亦或是网络“文学”。希望是我猜错了,不要让这种玩意儿加重了沉闷的心情。

我运气不错,是装订精致的神话故事集,从封面看有八成新,书脊却有些破旧。我听见风刮过玻璃窗的声音,思绪脱离了时间的约束。

记得好久之前,我也经历过几乎一模一样的事。当然,事情的结局模糊到只有简单的几个动作,一吼、一站、一撕,被撕的是我的书。就像革命的枪响,矛盾从与个体的对立上升为与制度的对立。还是在那段不明的时间,有一个老头千里迢迢跑到学校里来,在冬日的暖阳下为我们演讲,老头讲得很多也很投入,我似乎也很感动又很无动于衷,不单单只因为是在阴霾中唯一的一个艳阳天。人的大脑有按内容给记忆分类的好习惯,但是我的头脑就像地摊上买的CPU,努力回忆也想不起什么,反而会过热。好长时间过去了,什么都变了,又好像什么都没有变,如同不止的轮回:成人限制孩童的自由,孩童长大又限制下一代的自由。可惜我不是这种人。

翻开目录,是世界各地的神话合集,很不巧,暴露了我孤陋寡闻的本质。众多故事中,Icarus的故事被铅笔标上了灰色的五角星,就像这天气一样,然而我没看过这个故事。窗外的风还在刮着。粗略往后翻,几乎每一页都有大量的字迹,都是用铅笔写的,有些地方可以看

得出有橡皮反复擦除的痕迹,将淡黄色纸张与碳粉融为一体。这些都是他的字。

他来这的时间不算长,也不算短。我之所以对他特别关注,是因为我几乎没见过他轻松地笑过,即便是笑,也是僵硬的。他是父母带来的,他的父母很吵,与他的沉稳而内向格格不入。人会受父母的影响,如同绕着恒星不断做向心运动的行星,要么成为与恒星相抵触的流浪行星,要么靠近恒星而逐渐被恒星同化,丧失自己身为独立行星的原本面貌。显而易见,他是一颗冰冷的流浪行星,游弋在黑暗的边角,只有自己陪伴自己。上学的时候,我其实很喜欢天文学,然而让我感兴趣的东西很少出现在教科书上,却以星星的形式在囚笼外发着光。有选择的机会,有决定的权力,看似自由,其实只是选择自己被约束在哪里罢了。有人觉得现在的学生很幸福,有自己选择学习内容的权利,我嗤之以鼻。

他的父母说了很多,我却根本想不起来,我只好把为数不多的注意力都放在他身上。他不会把自己的想法与情感直接表达出来,所体现的都是他人的想法。他并不开心,只好给自己戴上肉眼无法看见的铁面具,把自己的想法关押在内心的巴士底狱。同样是囚徒,我其实更喜欢拿破仑一点。拿破仑有雄心壮志,想用自己的想法去挑战一下世界,虽然被困在Saint Helena岛上,仍有国王风范。拿破仑不常有,普通人倒是很多,被压力逼迫得走投无路,也就成了千千万万个他,造就了千千万万个铁面人。

可是,他在课上看书的举动打破了以往我对他的认知。是野火?是反叛?还是自由思想的觉醒?窗外的风小了一些,天色倒变得更阴沉了。天色挺应景的,前两天“领导上”说要取缔课外辅导,许多同事都说是暴风雨来临的讯号。我倒不怕,减龄几十年,口号越喊越响,学生和老师的怨气却越来越大。对不起,我不禁联想到了饱受诟病的某讲悲惨故事以博得同情与晋身的选秀节目,老天爷在下雨与不下雨徘徊时,我就爱胡思乱想,就像在雨前的原野上拼命奔跑,寻求刺激与狂放。

思维奔跑,但是我还是不明白他的举动中蕴含的象

征意义。就像进了被废弃的乡下土庙,看见泥塑的神佛一直对你咧嘴笑,心里毛骨悚然。他看着我,我看着书,继续向后翻。

书里夹着许多纸条,他应该是反复翻看不止一遍的。很多时侯,太过于熟悉一件事会将所有自己的看法浓缩、提炼,然后藏于脑海的深处,造成无感的假象。去询问无忧无虑又无拘无束者对于自由存在的意义,他(她)会抓耳挠腮、苦思冥想又什么也讲不出,亦或是简单地告诉你这是与生俱来的之类的话。所以,他可能在写读后感,以回顾来寻找深藏于意识的想法与灵感?

一张与众不同的纸条引起了我的注意。这是一张细长的白色纸条,我猜是学校里用专门的裁纸工具裁出来的打印文字。果然不出我所料,是规整的灰色的仿宋体字:

为迎接世界读书日,加强阅读氛围建设,要求全体同学参加“我的一本书”市征文比赛,每人必须上交一篇或多篇读书感想,字数要求为1500字以上。注:在校期间一律不得阅读课外书籍,违者给予通报批评并记过一次处分。

我看到这张纸条,一些不好的回忆夹杂着负面情绪瞬间涌上心头,就像一个不愿意干农活的年轻农民在给庄稼施完农家肥之后将粪瓢扔得远远的,我赶紧合上这本神话故事,把书放在他桌角的教辅资料上。

星期天的上午,天色阴沉,下了几滴雨之后天又放晴。
林晓峰点评:

文学反映生活,也反思生活,这是文学的基本常识和原则。本文很好地做到了这两点。反映生活,是因为作者就是学生,他的叙事有扎实的生活基础;反思生活,是他在创作时跳出了学生的视界,以一个教师的身份换位思考学校、学生的生活。这种构思显得老练,已经超出了一般的学生习作,而有了更多文学创作的色彩。文中有一些富有表现力的细节,含蓄又真切地透露了写作的主旨。说到缺点,是对思绪的陈述太多了一些,要懂得收敛,用更多更好的细节来表现。

入围作文选登

花木兰来我家

杭州长江实验小学三(七)班 周榆钧

一觉醒来,我看见一个穿着盔甲的人在我床边打转,我跳起来,大声地叫:“妈妈,快来快来。”“什么是妈妈?”那个穿着盔甲的人转过身来,眼睛直勾勾地望着我,“吾乃南北朝花木兰也,今日至此一游。”

我上上下下打量了一番花木兰,心想:来者是客,还是好好招待一番。于是,我把她请到客厅,为她沏好茶,打开电视机。她看到了电视里的人,“嗖”地拔出长剑就朝电视机砍去。我立即冲上去,握住她的手腕,大声喊道:“住手!”

“为什么把无辜的百姓装在盒子里,我要去救他们。”她怒目圆睁。

我赶紧解释道:“这是电视机,里面不是真的,反正你不懂,不需要救就是了。”

花木兰将信将疑,但又不好继续发作,只能被我拉着忐忑地坐在电视机前。

转眼快要吃午饭,妈妈要给花木兰和我烧饭,打开了煤气灶。煤气灶打开发出声音,花木兰立刻警觉;看到了红红的火焰,更是惊恐万分,问:“水在哪里?”我笑咪咪地对她说:“这没有着火,不要急不要怕,这火是可以控制的。”我随手关了煤气灶,随着火灭了,惊恐之色也在她脸上消除。

天渐渐黑了,花木兰又开始坐立不安,东看看西瞧瞧,催促着我快快取火照明。“现在已经不用火把了。”我随手打开了电灯。花木兰眨巴着眼睛,好奇地问:“这是何方神圣,是星星掉下来了吗?”我有些忍俊不禁:“这是爱迪生发明的电灯。”她又开始了不安情绪,我也只能拍着她的肩膀安抚她。

晚上花木兰悻悻地在席梦思床上睡下,我帮她整理好被子。回想一天的经历,时代在不断进步,只有学习才能跟得上时代的发展。

我的茶情结

东阳实验小学六(1)班 陈翼添

我的笛子老师非常喜欢喝茶,所以我每次去学笛子,总是能沾些光,喝几杯茶。渐渐地,我也开始喜欢喝茶了,以至最后对它痴迷不已。

一天,我一来到了老师那里,便闻到一股清香,透人心脾,吸一口,顿时感到一种说不出的清爽。中途休息了,老师先把开水冲进了装有茶叶的茶壶,过了一会,他把一个漏斗放在另一个茶壶上,把茶水冲进了那一个壶里,他又挑了一个精美的小杯子放在我面前,斜过茶壶给我倒了一杯。望着老师那手,我的手也情不自禁动了起来。

茶水呈淡绿色,还带着一点点黄色。我轻轻端起了小杯子,抿了一小口。顿时,一种苦苦的味道冲击着我的味蕾,又有一种暖暖的感觉顺着喉咙传遍了我的全身。过了一会,嘴里又有了一种微微的甘甜,老师告诉我,这是绿茶。我又喝了一大口,把一杯茶全喝了,实在是太舒服了。

老师又泡了一种新品种,给我倒了一杯,这次的茶水颜色更淡了,这种茶的名字叫白茶,我又轻轻喝了一

小口,也许我是一个外行,所以感觉不一定是对的,但是我觉得这茶有一种瓜子壳的味道,也有一点点像海苔,但还是比较好喝的。

老师泡茶也是很讲究的,刚开始泡出来的几杯,他都是用来洗壶的,他每天都拿小刷子蘸茶水来不停地刷壶,使茶壶的颜色越来越浓。老师有非常多的壶,差不多有四十几个,还有一个大大的茶盘,组成了一套完美的茶具。

后来,我一回到家,也照葫芦画瓢,用纸杯自制了一套茶具,也开始天天泡茶喝了。我先把一个纸杯搵出一个角,用透明胶固定了起来,一个简单的壶就制成了,我又把一个杯子上半部分剪掉,制成了一个小小的茶杯。烧壶开水,在“茶壶”里放茶叶,又冲进开水,满屋子都飘散着茶的香味,把茶水倒入杯中,喝一口,仍旧是那股清甜的味道,完美!

我还喝过很多的茶,有龙井、红茶、铁观音等,不管是哪一种,我都喜欢!

捉秋天

宁波市鄞州区赫德实验学校四年级1班 郑泽西

秋天,你在哪里?我要来捉你了!

我走到小区后面的公园,微风轻轻地拂过,一阵“桂花雨”散落在地上。秋天,你难道藏在这里?踏着满地翻黄的桂花,闻着沁人心脾的桂花香,我喊:“秋天,你出来吧!”可秋天就像一个淘气的娃娃一直在和我玩捉迷藏。

前方是一片梧桐树林。作家汪曾祺说,一叶落而知天下秋,梧桐是秋的信使。我看到了梧桐树已是萧萧瑟瑟,哗啦啦地,梧桐叶一片片地落下来。我大声喊:“秋天,你出来吧!”可秋天依然没有出现。

秋天你总是躲躲藏藏,你可能在银杏树里吧。我便朝着银杏林奔去。看着嫩黄嫩黄的银杏叶铺满了一地,好似一片金色的地毯,我心急万分:秋天,你真的藏在这里吗?

找着找着,我口渴了。回到家,爸爸捧出一只橘子给我,他说:“这是今年秋天最好吃的橘子,来一个!”我迫不及待地剥开又大又圆的橘子,吃了起来,又香又甜的橘汁让我茅塞顿开:嘿,秋天!你原来已被我“捉”进嘴里了。