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中国美术学院院长许江出生

于 1955 年，小学时正处特殊时

期，父亲一度无奈离家。曾经令

孩子们骄傲的父亲，充满自责与

歉疚——他无法再庇护他的孩

子，也不再批评孩子了。

但只有一种情况，父亲依然

要责备他——“在我写字写不好

的时候，不认真的时候，他就会长

叹一口气。”

而今看来，那一代父亲寄予

孩子的“理想”要求实在不高，只

是“毛笔字写得好一点，认真一

点，不要老出错。”

出错就是不认真，这实际上

是对为人的要求。一个认真的

人，才会真正地心怀忧患，小到为

自己负责，大到作为时代栋梁。

对于今天的中年人而言，这

样的父亲并不陌生。格物、致知、

诚意、正心、修身、齐家、治国、平

天下，传统中国儒家知识分子所

尊崇的信条，是他们一生践行的

道德理想，也是那一代孩子们的

生命底色。

如今，想起自己所画的画，所

做的事，艺术也好，教育也好，许

江总想起父亲。

2018 年，许江画葵的第 15

个年头。

上海民生美术馆，他的近作

展“葵颂”在经历两个多月的人来

人往之后，即将于今日傍晚落幕。

美术馆将这个展览献给改革

开放四十年——这四十年，正是

几代人一生的黄金时代。

已是这一年的岁末。前一

日，江南开始下雪，气温接近零摄

氏度。画葵的第 16 个年头即将

开始，但犹如梅兰竹菊始终带给

我们全新的生命体味，当葵与人

生相接，也是如此。

献给改革开放四十年，“葵颂——许江近作展”历经两个多月的展期，今日闭幕

他画葵十五载，也画出一个时代
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他画葵十五载，也画出一个时代
本报记者 林梢青 通讯员 叶子越

火红广袤的葵园
标志一代人永不褪色的激情

这次展览很独特，从美术馆的四楼起始，顺着各个部分

沿缓坡而下：

“怀沙”，以白砾石上的盘根铜雕系列，引领观者进入

“感怀沃土”的情思；“野火”，以葵盘丰繁的肖像特写，解释

改革开放如野火燎原的历史性特质；“蔓生”，以横卷预览的

方式，构建一道道铺陈而下、层览延绵的俯望之境，指向我

们被不断延展着的视界与心域；“铸炼”，以层峦叠嶂的巨幅

油画，展示葵风阵阵、扑面而来的“东方葵”。

2003 年 8 月，在土耳其马尔马拉海附近的小亚细亚高

原上，许江看到了夕阳下那片广袤的葵园，钢浇铁铸一般与

大地浑然一体。刹那之间，他的内心被打动，不仅看到了

葵，也看到了一个自己，以及自己那一代人。

“我用葵来表达草木人心，葵盘的千回百转来表达我们

这一代人所有精神的成长历程。但实际上葵也进入了我的

生活，我用它来演变我的日常思考、我的精神活动，我的很

多想法都在这里头显现出来。”

寻常人很难想象，葵是怎样融入在一个画家的生命里，

既有深重的人生怀想，也有细腻的生活感悟。

这次展览最重要的作品《葵园肖像》，88 个葵盘，令你

想起88张纵深的面庞。这个单元被命名为《野火》。

许江这一代人，在改革开放初年，犹如野火，正值青春，

从底层慢慢点燃、聚集、成长，“用火红的葵头，为我逝去

的岁月加冕，用永远的燃烧，标志一代人，永

无褪色的激情。”

展览最后那一幕《葵颂》，“像灰烬与烈火一道重生”的

中国葵园，足足 1600 支 6 米高的葵的雕塑，比此前多了足

足一倍，在《亨德利：D大调第4小提琴奏鸣曲》的背景乐之

下，燃烧升腾。它们以横葵如山、悬卧逐浪的多媒体装置面

貌出现，犹如火红年代的现场，仿佛一代人燃烧理想的记

忆。

许多人走到这里，流泪了，久久不愿离去。

那一日，许江的母亲来观展，情不自禁唱起“向前向前

向前”——那是她青年时代最熟悉的军歌，也是她最深刻的

记忆。

他的葵带点苦味
那是一代人的沧桑和坚强

展览期间，有人问许江，人工智能已经会画画了，作为

画家有什么感受？

他说，我一点都不担心，画画是讲究心灵的，我担心的

是人的感受力下降。在东方式的绘画中，我们的心灵与万

物相会，中国画的梅兰竹菊就是这个样子，其中看到的是万

物，是一代代人的生命和悲欣。

这正是如今我们一次次再见葵，一次次为之动容的原

因。

对于许江这代人来说，如果要以一物来发奋抒情，那就

是葵，遭遇过最艰难的时光，也沐浴着最好的时代。他们在

阳光下激情释放与生长，又有着如葵一般抱子结盘的责任

担当，以一年一季的生命，带来年复一年的期盼和守望。

对80后而言，这也正是我们的父辈。

“我们这一代的人生和国家整个时代大变化的节拍重

合。这是时代赋予我们的幸运，我们把它叫做命运。我的

葵都有一点苦味，充满沧桑，这种苦味源自哪里？源自我们

这一代人心存忧患，但不会因此颓废沮丧，反而更珍惜现实

人生。沧桑，而依然坚强。”许江说。

艺术家邱志杰曾说道，“许江的行动和思考的历程，为

这四十年的历史勾勒出某种集体肖像。那是一群心存忧患

的倔强者的形象。上有暴雨骄阳，下有苍茫大地，在挺立与

催折的张力之间，在思想与手艺之间，在个体与家国之间，

一群不休的追问者，不息的生存者。一群背负历史而独对

天地的担当者。”

想起前不久的一次研讨会中，中国美术学院教授范景

中先生的一段话。他说，他喜爱的哲学家曾说过，在我们这

个时代做一个乐观主义者是我们的责任，世界向哪里去，和

我们个人的举动有关系。艺术看似可有可无，却是改变人

类命运的一个强大的武器。他向艺术表达了致敬，他说，如

果没有艺术这种真气在里面流行，我们的宇宙也是死气沉

沉的，也可能是其他的星球上有比我们更聪明的生命，但是

未必有比我们更好的艺术。

今年国庆长假，许江在内蒙大青山北武川境内，又见葵

原。事后，他写了一首诗，还短信回复给发来新诗的画家何

加林。

“十一长假，在内蒙大青山北武川境内，又见葵园。园

不大，千亩而已，却满目沧桑，正与十五年前土耳其荒

园一般。情与境迁，心随时聚，于是乎不禁怀

想。十五华年所历，如庄生晓梦，望帝春

心，不可相待而蓦然眼前，心

中不禁惘然。”

《葵园肖像》（局部）

《葵颂》


