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教育·作文赛

七堡。弃堡。

我咀嚼着这四个字的时候，就像是嘴里含着

一颗橄榄。

尽管此前去过天涯，浪迹过海角，看过那么多

的景致，却也没有想过有一天会对七堡这个小村

子记忆犹新。我绝对不愿意在秋游之后写一篇游

记，记载那些“印象深刻”的事情。秋游的千桃园

只存在于我花红柳绿的一场梦幻里，可能是出于

某些鬼使神差的感召，我还是登上了大巴车，却未

曾料到竟在沿途看到了这样的景致。

七堡这个地方曾经是传说，我未曾去过。我

记得那天下着朦胧的细雨，云雾的下方飘渺着淡

淡的，似有似无的瓦房，像是天地倒置。

七堡，弃堡。我咀嚼着这四个字，嘴里仿佛含

着一颗涩的橄榄。

但是我对这个小地方的定义实在太过江南，

一时之间竟然忘了这里曾是杭州人口最为杂乱之

处，有来自黄土高原所生养的粗犷灵肉，也有东北

平原所滋养的，民风剽悍的人们。路途上铺设不

甚仔细的道路把一座座仅剩的残垣漫不经心地缝

合起来，一座座的，那些剩下的瓦房，怎么看都像

是城市化进程当中的遗孤。

当年的七堡。呵，当年。当年这里可以说是

一个非常繁华之地，我呼吸着这里的空气，多少年

来未变的，污浊的空气。或许是因为空气潮湿，玻

璃带上了磨砂的效果，一路所见皆是灰蒙一片。

天空罩着一律已经被推倒的房屋，是那样的落魄，

不知还会有多少人记得，这里曾有令多少人所纸

醉金迷的期盼。

雨开始越下越大。车子还在这里不断地穿

行，我之前不曾来过这里，所以对这里的历史并没

有一个泾渭分明的把握。转过一个路口，来到了

七堡曾经的商业街，一排排低矮的房屋已然被打

上了一个个“已搬”的大红印，小商店橱窗上写着

的“24 小时营业”和“已搬”形成了一种好笑的对

应，我开始愈发的面无表情。

这里的历史早就已经斑驳了，军训时站在操

场上就能够听到一遍又一遍播放的“致七堡被征

收居民的一封信”，也不知到底是哪个谁谁如此的

依依不舍。但，这终究是成为了历史。

我注视着这一大片覆满尘埃的残砖碎瓦，

须臾，曾经的人们在这里生活过的场景在眼前

浮现，七堡的人们或许会在那座著名的“杭州大

厦”里兴致高昂地采购商品；你走在七堡的街上

或许会听见各种各样的方言；我也很愿意称其

为“小珠海”，我觉得生活在这里的人们应该很

少感到乡愁。

可是一切的一切都是过去式了。在这短短几

个月的时间里，多少人走过这里，但是，不会有人

经停。先前已经老去的历史，总是会带着这样那

样不可抗拒的权威。

可是光是“老去”和“历史”本身就足以令人感

到威慑和震撼。

这些老去，并不会因为人们推倒了这里的房

屋而受到玷污，也不会因为这里即将盖上新的楼

盘而震怒。这些萧瑟，也不会因为我们这些昏昏

欲睡的孩子路过而重新焕发生机。它们只是静静

地注视着我们，耐心等待着属于自己的、生命的审

判。

车子还在继续往前开动，我默默注视曾经“杭

州大厦”的残余，它也许再未料见今日它的悲惨落

幕，它曾经应该无所不知，但它又是那么的一无所

知。它也曾经如此活灵活现，就如同今天你我站

在这里一样存在过。

我们即将抵达目的地，可是千桃园于我而言

已然索然无味，我所感叹的，我所惊讶的，也只剩

下这些残存的历史了。

就像回程时看到的几千年来亘古不变的天

空，下着雨的午后也许又会增添几个昏昏欲睡的

人们，他们会注意到这座城市内核悄然的改变

吗？我终是从窗户旁移开了自己的目光。千桃园

所拥有的美景早就在背后化成了一个小点，至于

七堡，弃堡，它早就已经不见了。

〖评语〗

马学生（浙大附中语文老师）：

眼见的现实即将成为历史陈迹，这种多少带

悲剧意味的瞬间，往往具有打动人心的力量。而

当这种力量诉诸文字，作品就自带了难以言表的

魅力。《不见七堡》正属此类。

七堡是杭州的一个地名，它本身又承载了太

多的历史，同时又肩起当下和未来前行。作者的

身形和情思却在“是”与“不似”之间游走，这种艺

术处理令人称叹。作者有意“模糊”了对七堡的描

写，尤其是“天地倒置”错觉，颇有创意。这种“模

糊”还表现为作者对主题的“隐藏”，甚至对于其间

活动的人物，也是有意识地处理成“老照片”模式，

让读者和作者一起体味七堡的变迁和杭州的发

展，可谓别具匠心。

对比手法的运用也不失巧妙，比如七堡和杭

州大厦的对比，天空的亘古不变和七堡由繁华而

废弃的对比。另外，由七而弃的谐音，也如涩橄榄

一般余味不绝。

不见七堡 杭州高级中学钱江校区高二6班 袁城鑫

大赛

·放榜
壹

原来，樱花飘落的季节也可以这么美。

贰

正是三月，明黄的霞光轻轻撩开素云的衣裙，

融在了浅蓝如盈盈湖水的天空中，且泼墨般渲染

了这清晨。有三两只早燕的黑色剪影掠过垂柳枝

头，消散。

道旁，樱花层层叠叠的花瓣已盖过了翡翠色调

的萼片，从梢上伶伶垂下——如身着黛粉裙钗的女

子轻持绣花团扇，半掩如画容颜，似梦睫毛微卷。

繁花之下，着布衣的老婆婆蹒跚而过。她的

眼角展开了岁月雕镂的痕迹，深深嵌入偏古铜色

的皮肤中。手中的麻袋浅浅拂开灰尘，在泥地上

刻下蜿蜒的印迹。

她姓许，我不知她的名，只管她唤作“许婆

婆”。许婆婆的儿子前几年病逝了，她如今一个

人，靠收破烂维持生计。

我的嘴角勾起了些许暖心的幅度。

漫步一路樱花树下，沾惹满袖芳菲。

叁

早春时光跨过一页页被撕去的日历，望着池

塘中日渐上涨的水位，如樱花初绽那日染了霞光

的云一般逝得无踪。

几声寂寥的蝉鸣踩着春日的尾巴追了上来，

却又被细细的雨丝扼住了本该高歌数曲的喉咙。

道旁的樱花谢了——残败的衣裙被打湿后沾

在了一处，无力地缠住干涩的枝，那团扇亦跌落泥

中，与污秽的尘土纠缠不清，且已微微泛起了生命

中最后的枯黄。

正凝视着满地残红，心中不免忆起些旧事，便

是凭栏独坐，望着雨丝疏疏地打落将枯花瓣，不觉

瞳前竟已泛起一层薄薄的水雾。

雨丝渐密，无情沾湿衣裙。叹芳菲，尚无存。

花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜？

肆

雨簌簌地落着，好似那九丈流霞自天边陨落。

“怎的了，丫头？兀自坐这，可是有心事？”

一把破伞掩住了我的身子，许婆婆挨着我，颤

颤巍巍也坐了下来。

“您看那樱花，正是开得旺盛。怎知这冷雨无

情，生生地给糟蹋了呢，”指尖悠悠缠住朝霞颜色

的裙摆，又抬头看那寡义的东风摇曳着败落的群

花，愣是不让其能用最耀眼的方式来埋葬这艳骨，

“这花，经这一番折腾，今年怕是不会再开了呢。”

“花有花的命，人有人的命，而高贵的命运毕

竟少。要许婆婆说，这批花，却是最好命的一批了

——若不是这雨，又有谁会珍惜这年年都有的春

景，又有谁会坐在这感叹她们短暂的生命呢？”许

婆婆那苍老的左手抚上了我尚沾着雨水因此显得

些许晶莹的右手——婆婆左手上大块小块的褐

斑，零星的黑痣，攀满了皮肤的皱纹及那手指关节

处的硬茧，无一不在诉说着她曾经历过的沧海桑

田、世事无常。

“春花谢了，夏日的花儿尚在襁褓之中；夏花枯

了，还有那秋天、冬天的花儿等待着开放呢⋯⋯”

许婆婆的左手在我脑海里一笔一画地刻下。

眼中的雾气慢慢凝结，竟是化不去的。

我尚未明了——

也许，此刻湿重的空气中正氤氲着隐隐的芳菲。

伍

池塘中，有新绿的莲叶悄然抽出，亦有点水的

蜻蜓立上荷尖。

雨慢慢小了下去，唯有几点散乱的雨丝如柳

絮般飘飞。

世人只知樱花初绽时的美好，怒放时的艳丽，不

知她们吐露芳菲的不易，唯有失去了才会感叹；樱花

知道自己会有为东风吹落的那

一天，才格外珍惜早春的时光，

才会努力绽放；许婆婆经历了世

间沧桑，品过人生沉浮，才懂得

生存的艰难，才懂得如何生活，

如何为人；唯有知晓万物湮灭之

刻，才会感慨万物存在之时。

“没有黑暗，就没有光明；没有痛苦，就没有宽慰。”

许婆婆似是看见了我眼中的泪光，握紧了我

的手：

“傻丫头，好好过日子。”

“⋯⋯”

我凝视着许婆婆的眼——她的眼中有一方小

小的池塘，池塘中有那还未现世的白莲。

我们都知道，她将会吐露芳菲。

水面微微泛起涟漪，静待——白莲初绽。

陆

夏意随着蝉鸣渐渐浓了，樱花树上的枝叶正

是绿的苍翠。

相信，苦难的背后总有幸福的光，困境当中总

匿着希望。

走至窗前，不顾那窗沿雕花的遮掩，我看见，

在那玲珑的池塘中，碧玉般的莲叶上，有白莲掀开

面纱，举起鹅黄的水袖，向天空中的朝霞展望。

〖评语〗

王旭东（杭州建兰中学语文老师）：

许婆婆，这个人物形象刻画相当饱满。她的

人生感悟，她的一颦一笑，都充满了哲理，而且这

些哲理在每一个章节不疾不徐地展开来，别有洞

天，意味深长。更加难能可贵的是，这个人物形

象，和樱花融为一体，使得整篇文章笼罩在一种美

的意境之中，情感的抒发与充满力度的语言交相

辉映，使这篇文章脱颖而出。

芳菲 杭州市富阳区永兴中学初三14班 孙雅坤芳菲 杭州市富阳区永兴中学初三14班 孙雅坤
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