

寻找 最IN 非遗老人

媒体主办:钱江晚报
特别支持:五洲文化

本报记者 章咪佳/文
魏志阳/摄

家谱,是一个与当代社会渐行渐远的名词。但在浙江温州瑞安,平阳坑镇东源村王氏家族第23代木活字印刷传人王超辉先生,仍然坚守着谱师制作家谱的工作。

在电子排版和铅字印刷的时代,王超辉和他的传人,用时间打磨手艺,亲手在书页中留下墨香。

从杭州出发,3个半小时的动车,再转当地汽车,下车继续往大山里步行2公里,终于来到东源村。64岁的王超辉就在村口等着我们。

东源村7000多人口,谱师是独有的职业。

瑞安自古是典型的移民城市,为回溯历史、激励后人,谱牒文化在这里盛行,家家户户都特别重视宗谱的修订。

“在温州、衢州,很多氏族还保留祠堂和族谱。”王超辉说:“族谱每过30年需要重新翻印。”

据学者考证,从清代乾隆中后期起,浙江普遍使用木活字印刷家谱。现存于世的清代浙江家谱就有6430种,其中木活字本约有5100种。

东源村的木活字印刷术,由中国四大发明之一——毕昇发明的活字印刷术演变而来。不同的是,毕昇使用泥刻活字;而东源村用的活字,是用木头刻的。

半秒找一个字,十分钟刻一个字 这是匠人王超辉修炼40多年达到的速度 他刻的木活字 比机器刻的还好看



王超辉在刻字

王超辉家族用木活字印刷家谱的历史,源自宋末元初,至今已有800多年。而据专家学者的考证核实:这种木活字印刷技艺,和元代著名农学家王祯在《农书》中的记载分毫不差。

挑字块,排字版,修家谱。这是王超辉从20岁开始至今的全部生活状态。

他的工作台上有几十个木格子,里面密密麻麻码满了3万个汉字,每一个字都雕刻在1.1×1.1厘米的棠梨木块上。“这种木材质地细腻,刻起来不费劲;印刷时打上水,木头不容易膨胀。”

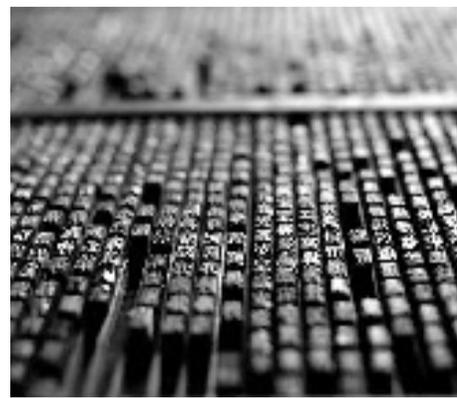
那怎么从3万个字中,快速找到需要的汉字?

祖辈传下来32句话160个字的拣字口诀,将5000个常用汉字,按照偏旁部首,有序地排列。

王超辉念了几句:“君王立殿堂,朝辅尽纯良,庶民如律礼,平大净封疆。折梅逢驿使,寄与陇头人……”

按照这几句字诀,我在王超辉的指导下,花了五分钟,找到一位朋友的名字——“常”字,在“君王立殿堂”字格里的“堂”字区域里;“宇”,在“寄与陇头人”的字格里。

而像王超辉这样熟练的老谱师,找一个字,只需要半秒钟



王超辉工作台上的字格里码满了木活字。

——阴天的午后,光线很暗,他的手指像弹钢琴一样掠过字格,嗖嗖嗖就拣出四五个字,码入印版。

我想继续找自己的名字,可是没有,因为“太不常用了”。那就刻一个吧。

刻字,是成为谱师过程中最难走的一步。王超辉34岁的儿子王建新,在刻字上,原地踏步了10年。

“学刻字特别难。”王建新告诉我,首先要在这小小的木块上,写一个端正的老宋体反字。写反字可不像写正字能一气呵成,需要一点一点的添补中成型,过程繁复枯燥。

而王超辉一直用毛笔写反字,一个字写好再刻出来需要10分钟,一上午最多也只能做20多个字块,这是经过了40多年的练习,才达到的速度。而那个手写木刻的字,比机器做出来的还好看。

“谱师需要耐心和细致。”王超辉说,一部年代久远的家谱,最多能包含上十卷谱牒,字数超过十万。靠谱师手工作业,这项工作需要在数月内印制完成。接过了字盘的谱师们,也将效率视为先祖的第一诫训。

最后一道印刷,是活字印刷族谱能历久保存的秘密。王超辉说,用木活字印刷的家谱,字形隽永,墨迹清晰,可以存千年。

现代工业使用油墨与混合浆纸印刷书籍,木活字印刷用的是墨汁和檀木熟宣。

王超辉先用润棕刷,蘸水刷一遍印版。这叫上刷。

一根烟的工夫,王超辉回过来,用刷子蘸墨汁,再刷一遍印版,这叫下刷。

覆上宣纸,完成拓印。最后经过手工装订,一本传世的族谱才宣告完成。

一本本族谱,记录了一个个家庭的血脉故事,王超辉也通过它们,完成了传递老祖宗手艺的使命。

人物名片

王超辉,1955年生,瑞安东源木活字印刷技术国家级代表性传承人。这一古老技艺,于2010年被联合国教科文组织列入“急需保护的非物质文化遗产名录”。

《海王》猛吸7亿元票房,很多观众期待他去复仇者联盟里打一打,可是—— 超级英雄们的朋友圈,你搞清楚没有

本报讯 今年最后一部超级英雄真人电影《海王》,提前北美两周,于上周五在国内上映,截至昨天,票房已过7亿元,打破《正义联盟》保持的DC内地最高票房6.9亿元的纪录。看这个势头,它不难成为继《毒液》后第二部内地票房破10亿的单人超级英雄电影。

《海王》由华裔导演温子仁执导,在他的掌舵下,电影一洗DC超级英雄电影暗黑沉闷的风格,大量特效打造的海底世界,堪称“海底版《阿凡达》”。

有业内人士表示,和漫威超级英雄片对打中,一直处于劣势的DC超级英雄片,此次大有借《海王》翻身之势。

不过,对很多人来说,超级英雄电影一部接着一部,却一直搞不清楚漫威和DC两大阵营——既然蝙蝠侠可以大战超人,为什么不能让蝙蝠侠去复仇者联盟里面,和蜘蛛侠打一打。

所以,在讲海王这位主角之前,我们先把漫威和DC的“势不两立”来理一理。

漫威(Marvel Comics)创建于1939年,旗下有许多著名漫画角色:钢铁侠、蜘蛛侠、美国队长、雷神托尔、绿巨人、黑寡妇、金刚狼、死侍、蚁人、黑豹、奇异博士等;还有多种角色组成的超级英雄团队:复仇者联盟、X战警、神奇四侠、银河护卫队、神盾局、捍卫者联盟、异人族等。

前不久去世的斯坦·李创造了漫威80%的知名角色,被

称为“漫威超级英雄之父”。

另一大漫画巨头DC漫画公司创建于1934年,1938年6月在《动作漫画》创刊号上推出的超人,是世界上第一位超级英雄。

DC旗下拥有超人、蝙蝠侠、神奇女侠、闪电侠、绿灯侠、海王、康斯坦丁等超级英雄。DC超级英雄团体有:正义联盟、绿灯军团、少年泰坦、黑暗正义联盟、自杀小队、超级英雄军团等。

近年,漫威宇宙火得一塌糊涂。虽然DC也在超人、蝙蝠侠的个人电影之后,推出了《蝙蝠侠大战超人》、《神奇女侠》和《正义联盟》,但与热热闹闹的漫威超级英雄片相比,却显得相对暗黑沉闷,在票房和声势上总不及漫威。

不过海王搬上大银幕后,倒是十分招人喜欢。在《蝙蝠侠大战超人》和《正义联盟》中登场了两次海王,以荷尔蒙爆棚的肌肉、幽默直爽的性格,收获满满人气——扮演者杰森·莫玛身高1.93米,在美剧《权力的游戏》第一季时,饰演与龙母相爱相杀的马王。

曾执导《速度与激情7》的华裔导演温子仁,此次将自己天马行空的想象力和激燃震撼的动作片精髓倾注在了《海王》中,比如海底的极速飙车、冷兵器格斗、海底巨兽的猛烈厮杀,给DC超级英雄片带来了更多娱乐元素。 本报记者 陆芳