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范洁在机场拍下的照片。
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特别报道

一个蓝色的箱子，静静

放在停机坪前，范洁激动地

拍下了一张照片。

“ 这 是 最 好 的 圣 诞 礼

物。”她说。

2018年12月25日，她

又接回了一袋 170ml 干细

胞，移植到浙医二院一名白

血病人王娟（化名）身上。

在杭州，范洁和张世建

是两名普通的退休人员，他

们一个在给女儿带孩子，一

个返聘在医院上班，默默无

名。

七年多来，他们还在做

着一件事，作为志愿者，他们

会打飞的到陌生的城市，朝

往夕归，取回捐献者的骨髓，

给白血病人带来活下去的希

望。有时，还需要自己贴钱。

每次，他们都小心地呵

护着这个小箱子，如同呵护

一个生命。有人说，他们是

生命的使者，传递着爱与希

望。

在白血病人和骨髓捐献者之间，还有一群特殊的人——运送骨髓的志愿者

生命使者：传递爱与希望

十万分之一的那束光
2018年12月25日，范洁已经从上海回到了杭州，退休的她

平时在上海带外孙。因为又一次特殊的任务，她赶回了杭州。

几天前，浙医二院通知她，一个病人的骨髓配对成功了，

捐献者在大连。

这天一早，范洁就带上了中华骨髓库的专用箱，带上了相

关资料，飞往大连——一个陌生的城市。

在医院附近，她还去买了一束花。捐献干细胞的是大连

的李女士，14 年来，她一直在冥冥中等待有一个人。等着哪

一天，突然说，配对上了。

而这个比例，是十万分之一。

她等待的十万分之一终于来了，2018 年底，李女士接到

大连红十字会的电话，说，配对上了。

李女士后来说，这是一种惊喜，让她感受到了生命的神

奇。经过准备，捐献就安排在了12月25日，圣诞节。

范洁见到了李女士，代表杭州的白血病人献上了刚买的

花，还有一封感谢信。通常，志愿者除了接回输送的干细胞，

还会交接一些东西，有的是一些小礼物。杭州的特产，比如王

星记的扇子，或是丝绸之类的。

这是病人，对另一头那素不相识的捐献者的一点心意。

通常，他们并不会见面，个人信息都被保密，而范洁就是送信

人，她传递小小的物件，也传递浓浓的感恩。

这些，让范洁也感到温暖。

感谢信是最多的。比如在给李女士的感谢信上，这样写

道：救命恩人，你是我生命的一束光，是生命前行的灯塔。

对很多白血病患者来说，他们都在苦苦期待，生命里十万

分之一的那束光，会突然地出现，在他们不知道的某一个城

市。那是活下去的光。

记者了解到，很多白血病人会把移植的那天，作为自己的

另一个生日。对他们来说，这是新生的开始。

与时间赛跑的苦差事
做志愿者，范洁已经做了七年多了。

2011年，作为中国最大的医院志愿者联盟，“广济之舟”志

愿者团队由浙医二院成立，目前已有注册志愿者5000余人，现

在负责骨髓移植支持的有两名志愿者，范洁是其中一名。

白血病人如果在全国范围内找到配型成功的骨髓供者，

就由他们前去接收转运。运输过程中有严格的保密和监管，

同时要与时间赛跑，他们迄今已经先后为患者取髓30多次。

取髓是个苦差事，打飞的赶行程，而且全程不能有疏忽，

万一不留神宝贵的干细胞丢失，那就麻烦了。

拿到装干细胞的袋子，范洁就把它放进专用箱子，里面有

冰块。之后必须在24小时内送到病人这里。

取到后，她一般会立刻往机场赶，在安检处还要办一系列

的手续，因为这个救命的小箱子不能过安检，光一照，细胞就

完了。

对于这些，范洁已经很熟练。在去年 12 月 25 日当天晚

上，范洁就匆匆赶回了杭州，将箱子送到医生手里，很快，干细

胞输进入病人的身体。

在回来的飞机上，航空公司得知她是运送骨髓的志愿者，

还特意给她安排了一个头等舱，这让范洁感到温暖。

喜欢摄影的范洁，在机场拍了一张照片，一个箱子静静摆

在停机棚上，它是静止的，却传递着生命的希望，传递着人间

大爱。几天后，这张照片被中华骨髓库用作了新年祝福。

杭州 G20 召开前夕的那次，机场安检全线升级。因为干

细胞是活细胞状态，不能过常规安检。首都航空的机长和浙

二血液科的徐旸主任联系，确认了转运的物品是珍贵的干细

胞之后，安排了最好的机位，并且飞机一落地就经过快速通道

出关。

而范洁的丈夫早已在候机大厅翘首企盼，接上风尘仆仆

的妻子后，开车把干细胞送到浙二血液移植病房。

范洁说，运送骨髓的路上，有时会比较焦虑，因为压力大，

箱子里装的，是另一头苦等多年的希望。

这一路上，总是好人多
张世建是另一名志愿者。

在杭州城里，65 岁已经退休的他被返聘到药房上班。

他在医院工作了三十多年。

多年前，他加入了浙二广济志愿者的队伍。

“我在医院里工作这么多年，业务上比较熟悉，可以多帮

助病人”，他这样说。

6年前，他开始奔波在路上，接送干细胞。每年都要出去

好几趟。上个月，他刚刚去了贵州。

他说，和那些病人相比，自己一点也不觉得辛苦。

去机场，有时候家人开车接送，有时候自己开车，把车子

停在机场，有时候打车，这些费用，都是自己贴的。

“我有退休工资，生活也不错，和病人相比，这点小钱算什

么呢。”张世建这样说。有时候，没有合适航班，只有住一晚，

他们会选择最便宜的旅馆，为了给病人省钱。

有时候，他拿着箱子坐车，很多人会好奇，大家问他，里面

是什么，捐这个对身体有影响吗？张世建趁这个机会向大家

解释宣传，“捐干细胞，就像献血一样简单，对人也没什么影

响。”

有几次坐高铁，车上的列车员看到他拿着箱子，会很客气

地把他们自己的工作餐拿来给他吃，张世建觉得挺感动的，

“这一路上，总是好人多。”

志愿者们的无私付出，同样也感动着医生。“有什么任务，

打个电话，马上会过来”，“他们很辛苦，一早出发，回来往往是

晚上了，但从来不说苦”，血液科医生童杰峰说。他们总是来

去匆匆，拿了箱子走，带着箱子回，默默做着好事。

志 愿 者 张 世

建（左）


