

# 在白血病人和骨髓捐献者之间,还有一群特殊的人——运送骨髓的志愿者

## 生命使者:传递爱与希望

他们在苦苦期待,生命里十万分之一的那束光。

本报记者 史春波  
通讯员 鲁青

一个蓝色的箱子,静静放在停机坪前,范洁激动地拍下了一张照片。

“这是最好的圣诞礼物。”她说。

2018年12月25日,她又接回了一袋170ml干细胞,移植到浙医二院一名白血病人王娟(化名)身上。

在杭州,范洁和张世建是两名普通的退休人员,他们一个在给女儿带孩子,一个返聘在医院上班,默默无闻。

七年多来,他们还在做着一件事,作为志愿者,他们会打飞的到陌生的城市,朝往夕归,取回捐献者的骨髓,给白血病人带来活下去的希望。有时,还需要自己贴钱。

每次,他们都小心地呵护着这个小箱子,如同呵护一个生命。有人说,他们是生命的使者,传递着爱与希望。



志愿者张世建(左)

### 十万分之一的那束光

2018年12月25日,范洁已经从上海回到了杭州,退休的她平时在上海带外孙。因为又一次特殊的任务,她赶回了杭州。

几天前,浙医二院通知她,一个病人的骨髓配对成功了,捐献者在大连。

这天一早,范洁就带上了中华骨髓库的专用箱,带上了相关资料,飞往大连——一个陌生的城市。

在医院附近,她还去买了一束花。捐献干细胞的是大连的李女士,14年来,她一直在冥冥中等待有一个人。等着哪一天,突然说,配对上了。

而这个比例,是十万分之一。

她等待的十万分之一终于来了,2018年底,李女士接到大连红十字会的电话,说,配对上了。

李女士后来说,这是一种惊喜,让她感受到了生命的神奇。经过准备,捐献就安排在了12月25日,圣诞节。

范洁见到了李女士,代表杭州的白血病人献上了刚买的花,还有一封感谢信。通常,志愿者除了接回输送的干细胞,还会交接一些东西,有的是一些小礼物。杭州的特产,比如王星记的扇子,或是丝绸之类的。

这是病人,对另一头那素不相识的捐献者的一点心意。通常,他们并不会见面,个人信息都被保密,而范洁就是送信人,她传递小小的物件,也传递浓浓的感恩。

这些,让范洁也感到温暖。

感谢信是最多的。比如在给李女士的感谢信上,这样写道:救命恩人,你是我生命的一束光,是生命前行的灯塔。

对很多白血病患者来说,他们都在苦苦期待,生命里十万分之一的那束光,会突然地出现,在他们不知道的某一个城市。那是活下去的光。

记者了解到,很多白血病人会把移植的那天,作为自己的另一个生日。对他们来说,这是新生的开始。

### 与时间赛跑的苦差事

做志愿者,范洁已经做了七年多了。

2011年,作为中国最大的医院志愿者联盟,“广济之舟”志愿者团队由浙医二院成立,目前已有注册志愿者5000余人,现在负责骨髓移植支持的有两名志愿者,范洁是其中一名。

白血病人如果在全国范围内找到配型成功的骨髓供者,

就由他们前去接收转运。运输过程中有严格的保密和监管,同时要与时间赛跑,他们迄今已经先后为患者取髓30多次。

取髓是个苦差事,打飞的赶行程,而且全程不能有疏忽,万一不留神宝贵的干细胞丢失,那就麻烦了。

拿到装干细胞的袋子,范洁就把它放进专用箱子,里面有冰块。之后必须在24小时内送到病人这里。

取到后,她一般会立刻往机场赶,在安检处还要办一系列的手续,因为这个救命的小箱子不能过安检,光一照,细胞就完了。

对于这些,范洁已经很熟练。在去年12月25日当天晚上,范洁就匆匆赶回了杭州,将箱子送到医生手里,很快,干细胞输入病人的身体。

在回来的飞机上,航空公司得知她是运送骨髓的志愿者,还特意给她安排了一个头等舱,这让范洁感到温暖。

喜欢摄影的范洁,在机场拍了一张照片,一个箱子静静摆在停机棚上,它是静止的,却传递着生命的希望,传递着人间大爱。几天后,这张照片被中华骨髓库用作了新年祝福。

杭州G20召开前夕的那次,机场安检全线升级。因为干细胞是活细胞状态,不能过常规安检。首都航空的机长和浙二血液科的徐场主任联系,确认了转运的物品是珍贵的干细胞之后,安排了最好的机位,并且飞机一落地就经过快速通道出关。

而范洁的丈夫早已在候机大厅翘首企盼,接上风尘仆仆的妻子后,开车把干细胞送到浙二血液移植病房。

范洁说,运送骨髓的路上,有时会比较焦虑,因为压力大,箱子里装的,是另一头苦等多年的希望。

### 这一路上,总是好人多

张世建是另一名志愿者。

在杭州城里,65岁已经退休的他被返聘到药房上班。他在医院工作了三十多年。

多年前,他加入了浙二广济志愿者的队伍。

“我在医院里工作这么多年,业务上比较熟悉,可以多帮助病人”,他这样说。

6年前,他开始奔波在路上,接送干细胞。每年都要出去好几趟。上个月,他刚刚去了贵州。

他说,和那些病人相比,自己一点也不觉得辛苦。

去机场,有时候家人开车接送,有时候自己开车,把车子停在机场,有时候打车,这些费用,都是自己贴的。

“我有退休工资,生活也不错,和病人相比,这点小钱算什么呢。”张世建这样说。有时候,没有合适航班,只有住一晚,他们会选择最便宜的旅馆,为了给病人省钱。

有时候,他拿着箱子坐车,很多人会好奇,大家问他,里面是什么,捐这个对身体有影响吗?张世建趁这个机会向大家解释宣传,“捐干细胞,就像献血一样简单,对人也沒什麼影响。”

有几次坐高铁,车上的列车员看到他拿着箱子,会很客气地把他们自己的工作餐拿来给他吃,张世建觉得挺感动的,“这一路上,总是好人多。”

志愿者们的无私付出,同样也感动着医生。“有什么任务,打个电话,马上会过来”,“他们很辛苦,一早出发,回来往往是晚上了,但从来不说苦”,血液科医生童杰峰说。他们总是来去匆匆,拿了箱子走,带着箱子回,默默做着好事。



范洁在机场拍下的照片。