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最终，足球赛不再是球迷的节

日，而是折磨；运动管理扭曲

了体育文化，球员的心理也随

之扭曲了。

本报评论员
戎国强

想方设法造假，把假的说成

真的，并不是读者放弃了真

实。恰恰相反，这种现象说

明，真实性依旧是传播的基

础，是否“被认为”真实，依然

是读者的第一选择。
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在今天的传播环境下，一个弄虚作假的

写手，红起来可能很快，但被打脸同样也会很

快。这既是自媒体时代的优点，也是自媒体

时代的缺陷。昨天还在为网络热文《一个出

生寒门的状元之死》感动落泪并转发朋友圈

的读者，今天早上起来就会发现自己陷入到

尴尬之中：质疑、批驳该文造假的文章，以更

大的传播力度在朋友圈刷了屏。

那个据说“月薪 5 万”的咪蒙小助理，显

然已经深得师傅真传，用一个虚假的故事，撩

拨起人们对理想屈服于社会现实的感慨之

情。我们每个人都曾经是热血青年，都曾经

充满着理想奔向社会，都曾经在社会现实面

前吃过亏，要么撞得粉身碎骨要么变得圆滑

世故。所以对坚持理想不随波逐流的虚构

“寒门状元”，产生了同情心而被感动。

但整个故事都是假的，是建立在对情绪

的撩拨基础之上的。许多细节根本经不起推

敲，为了增强真实感晒出所谓在四川的某中

学照片，该学校不是什么全省前几；那个市当

年的理科状元活得好好的，现在正在攻读博

士学位；以阿里严格的管理体制，两年就升

P7 级别是不可能的；一个 985 大学的会计专

业毕业生，在企业做财务还兼职多份工作，两

年才存下 3 千元，上完四年大学工作两年还

穿着高中的羽绒服⋯⋯

只要情绪对，哪管真与假。在后真相时

代，学者们认为，受众似乎已经不在乎真假，只

要能够击中痛点，令人感动，情绪对了，就能够

成为爆款。然而事实并不是如此，爆款文的炮

制者比学者更深谙此道。如果仅仅是一部虚

构的小说，或者剧本倒也罢了。但是为了强化

传播效果，不仅用第一人称“我”来作文，还反

复强调“这是真的”，“这是非虚构写作”，文末

尤其强调跟虚构的同学母亲商量用什么化名，

要承包同学妹妹的四年大学学费等等，都是为

了增强真实性而设置的小环节，让无数读者掬

一把泪之后成为被收割的流量韭菜。

想方设法造假，把假的说成真的，并不是读

者放弃了真实。恰恰相反，这种现象说明，真实

性依旧是传播的基础，是否“被认为”真实，依然

是读者的第一选择。造假的自媒体人意识到了

这一点，媒体人更不应该丧失信心，应当研究如

何让自己真实的报道获得更有影响力的传播。

自媒体时代，流量就是传播力，辛辛苦苦

写了一篇文章想要提高阅读率，这种想法并

没有错。错就错在把大众当成了傻子，利用

信息不对等进行造假，一边赚取流量的好处，

一边还嘲笑自己的读者“与其教育傻×，不如

赚傻×的钱”。其实，读者并不真的傻，只是

缺乏专业的眼光，被作者愚弄了而已。嘲笑

读者傻的人，跟愚弄读者的人，无非是五十步

笑百步而已。“傻”与“不傻”，无非是信息掌握

是否充分而已，媒体人应该做的不是去谴责

被自媒体带歪的读者，而应当第一时间站出

来求证，帮助读者掌握更多的信息。

自媒体的自净能力在这起事件中得到了

考验。就在此文成为爆款的同时，一批其他

的自媒体人根据文中细节展开了考证，很快

扒出了造假的铁证，并形成了声势浩大的传

播热度，微信方面也根据这种反馈迅速屏蔽

了这篇造假文章。

虚假的故事，配不上真实的眼泪。作者

自以为是的操作，玩弄了大众的感情，也必然

遭到大众的唾弃。虽然好消息是“出身寒门的

高考状元”没有死亡，但令我揪心的是这篇文

章后面置顶的一则留言。一位原本想要轻生

的网友说，看了这篇“真实”的故事，放弃了轻

生的想法，想要继续努力地活着。不知道这是

真的还是假的，如果是假的倒也罢了，如果是

真的呢？当这位网友知道这篇故事从头到尾

都是编的，又该怎么想？这个责任该谁来负？

网传最新消息是，这个名叫“才华有限青年”

的自媒体账号，被处以禁言60天的处罚。希望

他们能明白，才华可以无限，做人要有底线。

虚假的故事，配不上真实的眼泪

昨天，很多球迷在视频上看到里皮离开

的场景。乘客不多，白云机场出发大厅显得

很空旷。里皮身旁，只有一个助理教练，一个

翻译。当地球迷要送行，里皮谢绝了；记者要

采访，里皮拒绝了。

很多球迷心软了：中国队踢得太差了，输

得太难看了，让里皮太没面子了，太让里皮伤

心了。七十多岁的老人，走得这么决绝，好心

的球迷，甚至觉得是自己对不起里皮。

足球是什么？足球到底有什么魔力？中

国球迷与一个意大利老头，非亲非故，是什么

把他们连结在一起？为什么足球有这么大的

魔力，直教人生死相许？输给伊朗队后，郑智

当场失声痛哭，令人心碎。

看了几十年足球，越来越不敢看了。不

是怕看到输球，而是怕看到球员踢球时的状

态，可以用一个字来形容：紧。所谓紧，就是

不舒展，不自由；好像踢球不是一种享受，而

是在受罪。谁愿意掏钱、花时间去看受罪？

一个人选择去踢球，是因为他喜欢踢

球。一般来说，往往是有哪一种运动（行业）

的天赋才会喜欢这种运动（行业）；而施展天

赋，提升天赋，是一种享受，在一个行业里拔

尖，受到推崇乃至崇拜，是一种荣耀。有荣耀

就有竞争，竞争提高了这项运动的难度与观

赏性，吸引了越来越多的粉丝，以至于成为一

种运动项目。每逢重大赛事，就是球迷的节

日。当球员、观众全情投入时，是情感高度凝

聚的时刻，也是幸福感最强烈的时刻。从社

会管理的角度看，也是社会和谐程度最高的

时刻。

但是，当一项体育运动成为一个行业，集

聚了庞大的人群与资金，最终纳入社会管理

体系，足球之外的诉求也产生了，有人想要得

到足球之外的东西。如果这个诉求与足球的

运动方向相反，痛苦就产生了，最基本的表现

就是人与人的各种隔绝与冲突，而结果一定

是这项运动的变质、变味。

从 1992 年请来施拉普纳开始，经过霍

顿、米卢、阿里汉、卡马乔⋯⋯直至里皮，27

年里国足已经请了 7 名外教了。外教薪酬越

来越高，而中国队的成绩却没有同步提高。

今天，范志毅的预言快要变成现实了：再这样

下去，连越南都踢不过了。每次请外教，任务

十分明确：冲击世界杯等重大赛事。冲击失

败，再换一个。郝海东说，每次他都跟中国足

协说不要换，不能换；因为一种打法，一种战

术风格的形成，不是短期内能够成功的。

郝海东要的是足球水平的提高，足球文

化的成熟，郝海东想让足球成为足球，至少足

球要像足球。而决策者要的是眼前的成绩，

即自己的政绩。足球不再是足球，是一些人

脚下的台阶。向足球要的东西不一样，管理

方法就不一样。专业的人做专业的事，是慢

工出细活，没有这份耐心。最终，足球赛不再

是球迷的节日，而是折磨；运动管理扭曲了体

育文化，球员的心理也随之扭曲了。

曾经给霍顿当过翻译的谢强近距离观察

过国足，他说，由于教育或者从小环境的影响

和塑造，在贴身强对抗的环境下，我们的球员

“野性”不够，放不开，缩手缩脚，创造性更是

无从谈起。一个国足队员在一次国际比赛后

跟谢强说：比赛中他忽然想起赛前动员时领

导说的话——“全国几亿人在看着你”，他马

上不知道该怎么踢球了。享受的事情就这样

变成受罪的事情。如果说里皮是带着失望走

的，那么郑智的泪水多少是能够给他一点安

慰的。郑智的痛哭，让人看到，还有人为足球

而哭。

又一位名帅走了，我们还能享受踢球享受看球吗

西安现“变脸”兵马俑雕像

1月28日，陕西西安碑林区出现一可“变

脸”兵马俑雕像，市民扫描脸部照片可将自己

的脸投影到雕塑面部。工作人员称这是碑林

区政府提供的一项娱乐活动，一名路人称吓一

跳。一些网友则说：莫名有点想玩。（华商报）

@不知足也常乐：一件事有人赞成有人

反对很正常，不能因为有人黑他就移除。这

剥夺了多少人的快乐！西安人民还不至于心

胸那么狭隘吧？请留下可爱的钟楼兵马俑。

@茹小光：就算有人吐槽，好歹也摆完春

节吧，可以解释说是临时的新年装饰，因为新

年装饰每年都不一样，人们自然会理解。好不

容易成为了网红，就这么撤了，也怪可惜的。

@向太阳：社会在发展，有的因循守旧，

有的在创新。

@王新宇：别一棍子打死，这么大的人

脸一个不留神确实容易吓到，看看能否改进

一下？比如脸部设计成那种动漫风，五官可

以随着面部变化等等，但直接拆了确实可惜。

这些微信群禁止晒娃发红包
29 日 ，北 京 市 教 委 发 布 加 强 中 小 学

APP、互联网群组、公众账号管理的通知。

通知要求，群内不得发布学生成绩、排名。不

得发布与教育教学无关的广告、求助、募捐、

拼课等信息。要尊重学生隐私，不攀比家庭

背景、不晒娃，不刷屏问候、点赞，不得发红

包。（人民日报）

@蘸水红：掩耳盗铃，以为家长群不发红

包风气就好了？就不攀比了？微信方便了沟

通，带来生活方式的进步，微信本身没有错。

@苦瓜也爱笑：这样禁，那样禁真的有

实质性的意义吗？社会风气就这样，这个群

不发另外来个小群继续发，毫无意义。

@小兔：早应该这么做了，很多人利用

家长群宣传一些不良信息，孩子们辨不清，容

易被误导。还有用红包点赞，把成人的活动

强加给学生，很是不爽，坚持拥护这一做法，

值得借鉴、宣传。

@笔墨心安：正确运用微信群是家校沟

通的利器，但是更要注意其规范性，家长群、

工作群已经不只有社交功能，推广相关制度

是利国利民的好事儿。 严檞青 整理
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