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全民阅读·一种关注

说起新安文化，就不由得想起故乡狮

城。故乡是我们的根，文化是我们的魂。一

提起狮城，人生之初的种种记忆便纷至沓来。

我是生于水下狮城，长于水上狮城。水

下狮城是原遂安县的县城，因五狮抢珠的传

说而得名。说的是王母娘娘头簪上的珍珠掉

落人间，五狮争抢，于是珍珠和雄狮便都幻化

成了县衙后面的五狮山。现在的人又加以附

会，说王母娘娘的珍珠，就是现在的千岛湖。

附会尽管是附会，但冥冥中似乎有暗线牵连。

关于狮城的最后记忆，应该是 1959 年

了。大坝建好，水库形成，淳遂两县，开始大

移民。能搬走的东西不多，剩下也都扔了。

坛坛罐罐带不走的，可以搬到儒学前广场换

钱。一个酒坛两分钱，一个水缸五分钱，然后

有人来负责一个个敲碎。那时一个肉包子两

分钱，把一个酒坛搬出一身汗，也就换得一个

肉包子。没想到雨季来得早，计划一两个月

的搬迁，才二十来天水就漫到了城里，大家逃

难似地逃。记得我家是在一个雨天，由一辆

牛车把我们几家的家具一起搬到了十几里路

外的霞社村，住进了又当学校又当食堂的祠

堂里。“楼上楼下，电灯电话”的日子没过上，

到山上挖松树脂点松明灯的日子倒过上了。

那时读小学一年级，晚上有作业，第二天早上

两个鼻孔都是黑的。

安徽黄山下来的一江水，把遂安、淳安连

在了一起，与兰江汇合前称新安江，汇合后称

富春江，流经杭州段到入海口称钱塘江。自

古以来，这是条黄金水道，徽商，就是沿这条

水道，兴旺发达起来的。我爷爷是绍兴人，从

小出门学做生意。后来受老板指派，逆流而

上来到这个叫遂安的地方，管理一爿叫“泰

源”的店。也许是经营有方，泰源店成了当地

最大的店。也许是真正的老板很少来，当地

人都误以为泰源店是我家的店。我爷爷在遂

安娶了我奶奶，才有了我爸爸。我爸爸娶了

我妈妈，于是就有了我。所以，家里除了我爷

爷，其他都是遂安人。

遂安县城是狮城，但县城里的人不称自

己狮城人，而是称作“城里人”，城外的便都是

“乡下人”。乡下人也很少自报村名的，而是

称“三都人”、“七都人”、“八都人”。那时就有

句笑话，“十八都人都到了，你怎么还没到”，

其实十八都就在狮城。那时大多数遂安人心

目中只有一个城，就是他们的县城，他们中的

大多数人终其一生都不会走出县界，一辈子

也就只见过这么一个城。所以，城里人就是

狮城人，狮城人就是城里人。也许是与世隔

绝，当地的方言不说一千年不变，至少是好几

百年没变了。这里管看不叫“看”，叫“瞩”，管

走不叫走，叫“行”，爸爸叫“叔”，叔叔叫“哥”，

老婆叫“老女”。读大学时语言课老师得知我

是遂安人，点名叫我站起来表演几句给大家

听听，然后告诉同学们遂安属浙江省，但语音

不是浙江的，属安徽。新安江水库形成后，遂

安县并入淳安县，讲遂安话的就越来越少

了。淳遂两县，三十多万人迁移全国各地，两

个县城，都淹没在了万顷碧波之下。

移民的第二年，我家又从霞社搬到了姜

家。当时狮城的居民除了外迁的，主要分拆

姜家和汾口两地，到姜家也算到“城里”了。

人民公社化的氛围下，大家的共产主义觉悟

都很高，原来的“城里人”到了比乡下还要乡

下的荒山头上安家，一片兴高采烈。“二十四

家”，“四十八家”，“五幢屋里”，“公社后头”等

地名，约定俗成地成了法定地名。其实就是

一幢房有二十四个房间，住进了二十四户人

家，有四十八个房间，住进了四十八户人家。

也不管一家子人口多少，哪怕祖孙三代，也都

只有一个房间。现在的人无法想象，那时的

人毫无怨言，即使原先在狮城镇一家子有一

整幢房，如今住一间房也觉得天经地义。人

们都相信只须过渡一阵子，就能过上共产主

义的好日子。其实谁也没有仔细想过，这样

一住就是二十几年。

原先在新安江上行船度日的，有一大批

人。行船于新安江水系，连接富春江钱塘江，

他们来自浙江各地。大坝一建，水道切断，他

们的船就被围在新形成的千岛湖里了。他们

一部分人照旧在水上行船度日，一部分人上

岸当了造船厂工人。于是，姜家又多了个新

地名——造船厂。我的好几个同学，就是造

船工人子弟。那时不会有人意识到，水道一

断，新安文化流动的活力就萎顿了。

从这个村到那个村，看看就对面，走走老

半天。船，成了相互来往的必需。千岛湖的

风景是很好的，可千岛湖的交通却很糟糕。

老淳安县城叫贺城，这“贺”字来源于三国时

期孙权手下的大将贺齐。贺齐平定山越，筑

郡于此，后世方称贺城。平原良田溪流村邑

都淹到了水下，房子只能建到山顶。遇到老

贺城移民，一聊起来，那个感受与我们一模一

样。县城在1992年改名为“千岛湖镇”,之前

一直就叫“排岭镇”，于其名可见其实。但那

时的排岭就是我们心目中的大城市，一直盼

望着什么时候能到排岭去。

从姜家去排岭，只能是三四个船工摇橹

的木帆船，咿咿呀呀的需要一整天。后来有了

烧柴油的机帆船，突突突的也需要开半天。那

时的人不懂得欣赏山色湖光，只巴望着能快去

快回多办点事。从姜家到杭州必须得在排岭

住上一夜，最大的客栈“东风旅社”便成了许多

人的历史记忆。然后是大客车哼哧哼哧地爬

坡，兜过三百六十个弯，颠颠倒倒地把乘客的

隔夜饭掏出来，满车都是猪潲臭，闷个七八小

时，全车人都东倒西歪了，杭州才到了。

新安江水电站是新中国自行设计、自制

设备、自主建设的第一座大型水力发电站，解

决了当时华东地区急需的用电问题，淳遂两

县人民，真正做到了为大家舍小家。看大坝

泄洪，那气势真叫人震撼。但平时，湖面平静

如镜，深处的水流却暗中奔突，推动巨大的水

轮机旋转，输送出惊人的能量。新安文化也

似乎如此，曾在中国思想史上产生重大影响

的新安理学，主张学问重史论据的新安朴学，

给祖国医学宝库留下了三百五十多部医著的

新安医学，开创了中国近代山水画面貌的新

安画派，江南建筑典型代表的徽派建筑，文房

四宝的徽墨徽砚，等等。至于历史上的名人，

更不胜枚举。所有这些，都融进了江南文化，

化入了我国的优良传统。

现在的淳安县，没有了新安江，没有了徽

商，没有了纤夫，没有了沿江自然形成的港口

村镇，也没有了江边平畈上的稻麦黍菽，很难

确指哪个说这就是新安文化。因为新安文

化，已经散落在树荫掩隐着的白墙黛瓦马头

墙上，山间蜿蜒曲折断断续续的石板路上，腊

月被挂到屋外晒太阳的风干肉上，难得一见

的裹腰宽裆裤和青花麻布上。或者过年过节

家家都有的米粉羹馃的味道里，“嘎”、“噫”、

“嗑”就是我、你、他的称呼里，走村串巷舞竹

马的锣鼓声里，还有就是偶尔听到的一两句

三角戏的哼唱声里。其实，最最主要的，应该

就是淳遂百姓，在失去良田房屋，后靠到荒山

冷坳之后的牺牲精神，远离故土，移民到全国

各地后白手起家的创业精神。

我的身边，就一直活跃着一批采集、记

录、汇编、弘扬新安文化的人。有的采集新安

民间故事,有的用镜头去寻找画面中的新安

文化底蕴，有的收集编纂历代诗人歌咏淳安

的诗词文章,有的整理历代书画家绘淳安的

佳作，有的用报告文学记录新安江大移民这

一国家行动,有的一笔一画用心血描绘老狮

城和老贺城的原来模样⋯⋯杭州新天地集团

邀请了顶级设计团队和施工队伍，把水下狮

城搬上岸来，就是姜家镇的文渊狮城。这个

“文”，就是新安文化为底蕴的淳遂文化，这个

“渊”，就是水上狮城与水下狮城的相逢渊源，

即使在我这个老狮城人眼里，那岁月的鞋底

磨光的铺街石板，那饱受浸泡形成水垢的矗

立牌坊，还有沿小巷深入别有洞天的院落组

合，曲径通幽的园林小品，与各地力推的粗制

滥造的伪古街判然有别，随处可见的是对文

化的追慕和对传统的尊重。

这次钱江晚报和淳安县委县府联合推出

大型文化系列报道《新安何处》，以五十篇规

模，音画配文字，多媒体手段，展示新安文

化。激发众多淳遂子嗣，到绵延千年的历史

中，到藏匿故事的遗迹中，到世代传承的物品

中，到街谈巷议的言语中，寻觅新安文化。从

前是一江清流，滋润着浙皖两地，语言相近，

风习相通。后来是一湾湖水，沉淀了新安基

因，水秀天下，宁静致远。现在是一条高铁，

连接起杭州与黄山，“西湖天下景”和“归来不

看岳”，中间是“王母娘娘的珍珠”千岛湖。在

全球化的今天，世界变小了，电脑、手机无时

无刻不在稀释着地方文化，《新安何处》的章

章节节，就更需要结集出版，让它们也有机

会，通过高铁无限延伸的轨道，通过互联网日

益扩张的网路，将新安文化，传达四面八方。

一江清流一湾湖一江清流一湾湖
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（编者注：2018 年 8 月 6 日起，钱江晚报

陆续推出 50 个篇章的报道，寻找藏在新安江

山水间的文化基因和密码。如今，报道即将

集结出版，本文为《新安何处》一书的序。）


