

你们

编者按

祝劳动中的你们,节日快乐!

今天,有人称你们女神,有人叫你们女王,有人以节日之名大力促销,有人以情义之由真情表白。但我们想说,节日快乐。

根据世界银行统计,2017年中国女性就业比例为63%,位居世界第一。所以这个节日还有一个名称:三八国际劳动妇女节。此刻,我们想向那些劳动场景中,自信、专注、豁达、干练的你们说节日快乐。

那么,什么是劳动的场景呢?是骑手杨敏蹬车的那刻,是法医朱春燕拿起相机的那刻,是袖珍姑娘曹丽珍站在镜头前,是创二代吴佳打着飞的去上课……是以上的时刻,也不止。劳动,也是一位全职妈妈对家的贡献,是一位女性扛起自己对社会的职责。劳动是具象的,也是宽泛的,但最终是指向自食其力、自尊自强的精神气质。

所以,节日快乐。给那些有“劳动”气质的美丽女性们。

姓名:杨敏
年龄:40+
职业:外卖骑手
从业时间:1年多



外卖姐姐杨敏 风里来雨里去,心越静跑得越快

对外卖女骑手杨敏来说,今天依然将会是忙碌的一天。“唯一的希望是今天不要下雨,让我送外卖的时候顺利些。”杨敏笑笑说。

这些天,当杭州的女同胞们心中企盼,试图首批穿上裙子时,杨敏还套着三条裤子:一条棉毛裤,一条加绒裤还有一条外裤。“带护膝太笨重,爬楼梯就爬不快了。”对她来说,每天在大街小巷写字楼里穿梭,风里来雨里去,造型不重要,保暖才是日常。

去年年底的年会上,不少外卖小哥哥们发现,原来,同行里还有一位姐姐,而且被评上了2018年度优秀员工。“倒不是我单量特别多,可能是那份工作态度吧。”70后杨敏说。

她是站里唯一的女骑手 信奉“心越静,跑得越快”

杨敏来自黑龙江佳木斯,距离杭州将近3000公里。大约10年前,从老家的热电厂下岗之后,夫妇俩一起从东北来到杭州。

杨敏当过钟点工、服务员,后来帮着亲戚带起了孩子。转眼到了2017年,孩子大了,杨敏觉得自己可以另找出路了。

“当时外卖很火,我就下了一个APP,当了众包骑手。”杨敏解释,众包属于兼职,上线接单、下线都很灵活,适合新手入门,不过缺点是不够稳定。

大半年之后,杨敏摸熟了城西的大街小巷,APP操作也熟门熟路了。2018年6月,杨敏跑到美团古荡站点毛遂自荐,并顺利入职,成为站点里唯一一名女骑手,也是年龄最大的骑手,从此人称“敏姐”。

毫无疑问,对于骑手这一行来说,体力是最重要的。这一点40+的杨敏显然拼不过20岁出头的小鲜肉们,不过她也有自己的一套方法:“无论手头的单子有几个,先留出一分钟看一眼路线,哪家餐馆出餐快,哪个写字楼的电梯不堵,规划好再行动。”

杨敏告诉记者,相比较而言,快餐盒饭的出餐时间短,PIZZA等现烤的就要等上十多分钟;中午高峰时段,德力西大厦、华星A座的电梯最拥堵,让人头疼;让人眼花缭乱的还有以下这些“面孔相似”的写字楼名字:华星创业大厦、华星科技大厦、华星时代、华星世纪、华星科技产业园……一旦弄错一单,手头全都乱了。

“哪怕手头挂着七八个单,也要做个深呼吸,提醒一下自己要内心平和,不急不躁。协调好,都不会慢。”杨敏说,“心越静,跑得越快。”

杭州的夏天挺难熬 冬天也没少给她下马威

去年6月份跑到站点自告奋勇要当全职骑手的杨敏忽略了一点:紧接着就是杭州的夏天。

“不是一天两天,而是整整两个月。天越热,单量越多,体力消耗很大。”身为东北人,杨敏说,杭州的夏天最难熬。

杨敏上的是中班,早上9点半出门,晚上9点下班,下午

可以休息几个小时,“跟上早班、晚班的骑手比,中班的工作节奏相对最舒服。”杨敏说,不过“要命”的是,中午太阳最毒辣的时候,是自己一天当中最忙的时间段。

“防晒霜涂了也没用,已经黑了很多。以前夏天稍微晒黑一点,冬天很快就能捂回来。结果现在,我的手臂是黑白分明的两截。”好在皮肤的黑或白,已经不是杨敏这个年龄段最在乎的事儿了。

让杨敏没想到的是,身为东北人,杭州的冬天也没少给自己下马威。

“去年12月8号那天,杭州下了冬天第一场雪,那天我一共摔了4跤,忙到晚上10点半才下班。”杨敏说,杭州的雪跟东北太不一样了,不实,容易打滑。技术不如小鲜肉的杨敏,骑车时为了保持平衡,必须把两只脚都搭着,不时用脚点地。一天下来,衣服湿了,运动鞋也全湿了。还有,杭州下大雨的时候,眼睛都睁不开……

说起这些艰难的时刻,杨敏的声音依旧轻轻的。但是,你会恍然大悟,柔弱之下,原来,女性同样是生活的强者,她们的坚韧有时超出想象。

整个2月份,杨敏只休息了一天,她是自愿加班。

有一天,她小宇宙爆发,一口气爬上了16楼。当送完了手中所有的单子,走下楼,杨敏说,那一刻的轻松感,真的太美妙。

一个送外卖一个开网约车 夫妻俩晚上10点吃晚餐

“不管多艰难,都要给客户送到,有时他(她)说上一句‘超时也没关系’,我就觉得心里很温暖。”杨敏笑着说,“我老公常说,我媳妇儿挺能干。”

事实上,杨敏老公最常说的一句话是提醒:注意安全。“每天早上他出门前,都会叮嘱我一句,尤其雨雪天,路滑。”杨敏说,老公的支持和理解,也是自己能坚持下来的动力之一。

杨敏告诉记者,自己的老公现在是一名网约车司机,每天早上6点多出门,晚上九十点钟回家。同为新经济中的一员,夫妻之间更容易理解、沟通。

“早上他去上班了,我就收拾收拾家里,洗洗衣服,菜场买点小菜,然后再去上班。”杨敏告诉记者。到了晚上,自己9点下班,先回家做饭,夫妻俩吃上晚饭往往是晚上10点钟之后的事儿了。

工作已经这么辛苦,为什么还要自己做饭?“老公下班比我还要晚,他更加辛苦,而且白天我们俩都在外面吃快餐,所以晚上在家炒两个清淡的菜,对身体好。”前一天晚上,杨敏炒了青椒炒鸡蛋和白菜木耳,配上米饭,两口子吃得有滋有味。杨敏说,到了现在这个年纪,他们开始关注起了健康。

“白天我要骑电瓶车,他的手机要用来导航,不能打电话。所以两人白天几乎没有时间联系,都说不上几句话。”杨敏说。忙活了一天,到了此刻,两个人可以彻底放松下来,一边吃饭,一边聊几句家常。

杨敏说,自己没有什么特别的兴趣爱好,休息的时候,听点轻音乐,或者跟老公去西湖边走走。“能在老家再买一套新房,就完美了。”杨敏很容易满足。

本报记者 陈婕/文
本报记者 林云龙/摄