

5月,《男人独白》话剧将在杭州公益演出,顾伟会在剧中出演自己的家暴故事

我把妻子一拳一拳打走了

我们这种人,承诺啊,写保证书根本没用的。把娘家的男性家属叫来,也没用。



顾伟在讲述他的家暴史。

本报记者 吴朝香 文/摄

如果女性遭遇家庭暴力,你有什么建议?

“打110报警。”顾伟脱口而出,沉默两秒后,低下头,用手摆弄着手里的剧本,“像我们这种人,你让写保证书啊、把女方的男性家属叫来啊,这些都没用。”

顾伟是一个施暴者。据全国妇联的统计,30%已婚女性遭遇过家暴。顾伟的妻子就是其中之一。

5月份,顾伟将到杭州参演一部叫《男人独白》的话剧。它由北京林业大学性与性别研究所所长、中国白丝带志愿者网络发起人方刚自编自导。

白丝带的宗旨是“推动男性参与终止性别暴力”。顾伟演出的是话剧中“家暴”一幕,他以一个施暴者的身份,将自己的故事搬上舞台。

一脚踢向怀孕的妻子

35岁的顾伟中等身材,敦实。他略显沉闷,说话声音低沉,习惯低着头,或者看向别处。他手上拿着厚厚一沓纸,那是《男人独白》的剧本,正翻开在第十幕《家暴施暴者》。

今年过年前,离婚4年的前妻对顾伟说,身边有人劝她复婚。这是前妻第一次在他面前提及“复婚”,虽然只是含糊的一句。

但顾伟还不敢想这件事,“因为觉得自己改正得不够好。”

顾伟是江苏人,高中毕业后自考大专,从事环保工程。他和前妻是高中同学,两人2011年结婚,2015年离婚。

妻子是被顾伟一拳头一拳头打走的。

他第一次动手是2011年9月。当时前妻提出让顾伟把工资卡交给她保管,他不愿意,妻子继续说个不停。

那段时间,顾伟工作压力特别大,心里烦躁。

“我就想让她闭嘴。”他抬腿一脚踹在妻子的腿上。前妻的小腿变得淤青,人也愣住了。那一刻,顾伟很满意,因为对方立刻闭嘴了。他觉得这个方法简单有效。

当时,顾伟的妻子怀孕3个月。

对顾伟来说,这次动手并没有带来什么后果:妻子默默忍受了,甚至她的家人都没有来找过他。

“这像是一种信号,让我觉得暴力手段可以用,反正没啥大不了。”再回忆当年那件事,顾伟会快速带过,他更愿意谈自己当时的心理,像是要弄明白当时的自己怎么了。

强烈的控制欲

有了第一次,动手变得容易很多。儿子出生后,摩擦增多,频繁的时候,顾伟一周会打妻子两次。起因都是生活琐事:妻子要回娘家他不同意;半夜儿子哭了妻子让他起来哄……

“我就是想让她服从。我们这种人共同的心理就是控制欲很强。”顾伟用“我们这种人”来称呼施暴者,“比如我让她戴那个粉色围巾,她不戴,我就很不爽;打她电话,一直没人接,就恼火。其实就是想掌握她的行踪,想知道她的事情,但不会告诉她我的事。”

顾伟这样描述家暴:这是一个渐进的过程。争吵时,先是大声量,这是想从声音上压制恐吓对方,达到控制的目的;然后是摔东西,杯子、碗碟、手机都摔过;还有伤害自己,比如打自己耳光、用拳头狠狠捶墙,其实也是在恐吓对方。但这种自我伤害也有限度的。

顾伟抬手在墙上示范了一下:拳头快速挥出,轻轻落下,发出咚的一声响。

“最后才是动手。开始是扭打,但女性力量小,所以都是我打她。”顾伟这么描述他和妻子的冲突。

动手次数多了,丈母娘知道了。

“她觉得我们太闲了,意思是不缺吃不缺穿,不好好过日子,还瞎胡闹。”这种轻描淡写更加纵容了顾伟,“她应该比较早知道我家暴,但她一直劝女儿,还让孩子妈妈反思自己是不是哪些地方做错,惹到我了。她瞒了我老丈人很久。”

对老丈人的保证毫无作用

顾伟曾向丈母娘作过承诺:不再打她女儿。也解释自己情绪失控的原因是工作压力太大。还把责任推在妻子身上,说她找茬。

顾伟当时在单位是一个小领导,事情多,和领导的关系不融洽。工作中负能量爆棚,他就回家发泄。

在作出承诺一个月后,顾伟又一次打了妻子。

“我们这种人,承诺啊,写保证书根本没用的。把娘家的男性家属叫来,也没用。因为看到的人这么强壮,我们就会权衡,低头认错。但内心根本没当回事。”

在一次动手后,顾伟还向老丈人做出保证,并郑重地和老丈人握了下手,“就像是男人间达成一个共识。”

但不到半个月,所谓的共识又被打破。

有两次,他甚至当着儿子的面,打了妻子。还不会说话的儿子吓得嚎啕大哭。

最严重的一次是在2014年。那天,顾伟和妻子一起参加亲戚的婚礼,两人起了口角,但没有大的争执。晚上,夫妻俩住在丈母娘家。“睡觉前,我们还好好的,还聊了天,心平气和。”顾伟说。半夜,睡觉的妻子突然蹬了他一脚。

“我当时一下子就火了,感觉她是故意的,想起白天的争吵,觉得她看不起我。”顾伟如今再说此事,他觉得妻子当时可能只是睡梦中的无意识动作。但当时,他动手了。

打的力度很大,顾伟用右手狠命打妻子的头部。时隔两年后,他回想起来,对自己当时的凶狠感到不可思议:“她当时喉咙里发出低吼,不是正常人的发声。她后来没验伤,但我感觉肯定有轻微脑震荡。”

妻子说他是个魔鬼

那次之后,妻子搬回了自己家。

分居并没有给顾伟带来什么影响。“我觉得过几天她就回来了。”

两周后,顾伟去给妻子道歉,在他看来,这只是走个过场。

“我去给她道歉过三次,分别是我自己去,带着我爸妈去,带着我叔叔们去。但我给你说实话,没一次是真心的。”

顾伟的丈人态度很坚决,他不认可顾伟的行为,并支持女儿的任何决定。

“我妻子说我是魔鬼,一会儿正常,一会儿不正常,像个炸弹。她说的时候,我就很烦躁,因为不想听这种话嘛。我情绪立刻变得很激动,拳头握得紧紧的。但因为有人在,也没怎么样。”

最后一次去道歉,妻子重复了类似的话,当时只有两人在家,“我当即就把口袋里的钥匙、U盘扔了出去。”

那个时候,顾伟的心态是,没觉得自己有错,“想着先让她回家再说。而且我都认错了,你还想怎样。”

她离开我是正确的

2014年,顾伟收到法院的离婚传票。他开始感到慌张,因为从没想过妻子会离婚。“这个事情我无法掌控了,感觉很糟糕。另外,还是直男癌的想法,觉得男人有事业有家庭才是成功,离婚就意味着我在家庭上很失败,觉得丢脸,会被人议论。”

在这种复杂的情绪下,顾伟向“白丝带”求助。这个过程,他才意识到自己对妻子造成了多大的伤害。“我一直把她当成附属品;在单位是个小领导,就居高临下对待她;孩子出生后,我基本不管,她做家务还要带孩子,很辛苦,我却觉得理所应当;我在外是好好先生,到家却对她暴力相待。”

和妻子的离婚官司打了一年,顾伟最终同意了离婚。“她离开我是正确的,如果这样一直发展下去,不是我把她打死,就是她在某一天因为无法忍受暴力,把我杀了。”

脱离他的控制,妻子开始努力走出家暴的阴影。

而顾伟也面临另外一个等待他去解决的问题:我为什么会成为一个施暴者?我还能不能改变?

新闻+

《男人独白》5月杭州公益演出

这部话剧共有12幕,内容包括家暴、约会强奸等剧情,大部分都是根据真人真事改编。所有演员都是男性。

方刚是编剧,他表示,这幕剧的目的是挑战中国传统的性别陈规定型观念,并解决家庭暴力。它是用男性视角来反映生活中经常出现的性别问题,比如家暴、以及对女性不尊重等,以期促进两性平等。这部剧预计今年5月在杭州公益演出,有兴趣的读者可以联系这个微信(taozi_candy),联系该剧在杭州的负责人。