

费玉清告别演唱会4月7日唱到杭州,退隐之后想做的事——

# 西湖深度游,吃一整块东坡肉

本报记者 陈宇浩

这可能是费玉清段子讲得最少的一场演唱会。

他始终试图用优雅甚至有些老派的言语,淡化告别的感伤,来自内心的,来自歌迷的。“承蒙大家多年不嫌弃,为你们多唱几首歌是我的荣幸。”从登台到谢幕,没有说过一句“再见”。

连告别演唱会都这么克制、内敛、有分寸感,这确实像极了费玉清。

3月30日晚,18000人的上海梅赛德斯奔驰中心没有一个空位,也是对小哥最体面、最高规格的“送别礼”。

演唱会刚结束,还来不及脱下一身暗粉色西装的小哥,接受了记者的独家专访。

谈及4月7日在黄龙体育馆举办的杭州告别演唱会,他说,自己退隐后,急于想做三件事,其中之一就是去西湖好好玩一下,“东坡肉也可以吃整块了,退休了嘛,可以稍微放纵下。”



## 把这么多年的歌一首首唱完 要花三天三夜

开场前15分钟,在后台等待入场的通道里,一群乐手聊起了费玉清的身材,“64岁了,没有一点肚子,这到底是怎么做到的?”然后就是关于“费老师经常只吃半饱”的八卦讨论。

灯光一亮,出现在舞台上的费玉清,清瘦、挺拔。任时光荏苒,只要站上舞台,他仿佛永远是当年那个充满少年感的“玉面小生”。

一开嗓,更是完全听不出岁月磨蚀过的痕迹。跟他差不多同时代出道的歌手,邓丽君、凤飞飞已经逝去,刘文正不知所踪,甚至蔡琴这几年也几乎不唱了。只有费玉清,40多年了往台上一站,依旧深情款款、收放自如。

最要命的是,一个60多岁的歌手能在近2万人的场馆里卖到一张票都不剩,华语乐坛除了还有李宗盛,好像真找不到第三个人。

费玉清告诉记者,只要身体正常,唱歌从来不是自己太担心的问题,他烦恼的是什么?选歌。“不惭愧地说,因为我好听的歌实在太多了。”

尤其是这次告别演唱会,最后一次给大家唱歌,每首歌都像是自己的孩子,选哪些,不选哪些,似乎都舍不得。

据一位工作人员透露,费玉清在私下聊天时曾说,如果场馆没有时间限制,他真想花三天三夜,把出道这么多年的歌一首首全部唱完,“他觉得这样才对得起观众。”

所以在这次告别演唱会的策划阶段,费玉清为数不多的几回熬夜,都是在挑歌。早上起来,助理经常能看到纸上密密麻麻的歌名,有些写了又划掉,有些划了再重写。

“(我)尽量能在众多大时代的金曲里,筛选出最受大家喜爱的歌曲,而且我的观众群体年龄跨度这几年也越来越大了,所以我选歌尽量做到各个年龄层兼顾。”

像这次在上海,费玉清就翻唱了《香水有毒》、《一次就好》、《当你老了》等经典歌曲,一张口,就成了标志性的“费氏情歌”——温润、婉转、醇厚、深情。

他还特别挑选了《南屏晚钟》放进安可部分,并憧憬在杭州站的告别演唱会上唱这首歌,会是怎样“浑然天成”的契合感。

## 即使告别 他是体面和节制的

其实用今天的眼光来看,费玉清的歌很难算是标准的情歌,他更接近于一个娓娓道来讲述者,而非故事的当事人。

在他的歌里,大家很少听到直白、泛滥的情感表达,加上多年的“公务员”造型,以及费玉清内敛、节制而有分寸感的性格,使得他成为了华语乐坛独树一帜的标签。

这种标签,某种意义上又代表了娱乐圈已经越来越缺失的礼数、长情和念旧。

难怪当时有媒体得知费玉清要退隐后,想用“一个时代的结束”做标题,费玉清听说后,通过经纪人委婉制止,他觉得“这太不云淡风轻”。

所以,即便是裹挟了告别的伤感元素,这份伤感也是体面、有节制的。就像费玉清红过眼圈后,立刻不动声色地调整好了自己的状态,甚至还加唱了一首轻快的《南屏晚钟》作为安可结束曲。

在他看来,观众花钱买了票进来听歌,是件开心的事,“我应该带给他们欢乐,所以还是多唱几首歌吧。就像跟老朋友马上就要告别,多聊几句才最实在。”

唱完,又真诚地向歌迷致谢,“谢谢各位朋友丰富了我的人生,再次感谢大家!”

看到大屏幕上滚动起费玉清出道40多年的一张张专辑,从青涩到成熟,一位参与巡演的演出商“崩”了,近50岁的人,跑到厕所里抹起了眼泪,却发现那边站满了眼睛红红的抽着烟的大老爷们。

“我真希望他(费玉清)像我们一样,畅快淋漓地大哭一场。”但小哥不会,就像他不止一次说自己“作风古板”、“是个很老派的人”,娱乐圈沉浮几十载,他所认定的自己和歌迷之间的关系,从来就不是“明星”与“粉丝”,而更像老派的“江湖艺人”与“衣食父母”之间的关系。

哪怕下一秒就要相忘于江湖,又岂能有泪轻弹?

## 退就退干净 从此伺花弄草,寄情山水

2018年9月27日,63岁的费玉清晒出一封亲笔书信,写道——

“当父母都去世后,我顿时失去了人生的归属,没有了他们的关注与分享,绚丽的舞台让我感到更孤独,掌声也填补不了我的失落,去到任何演出的地点都让我触景伤情,我知道是我该下来的时候了,停下来我才能学习从容地品味人生。”

费玉清父亲离世的时候,演出商谢奕恒正带着他在苏州录《天籁之战》,那边的消息是先发到老谢手机上的。当时节目还没录完,大家商量半天,觉得瞒不住了,还是决定告诉费玉清。

敬业如费玉清,兢兢业业把剩下的节目全部录完,然后默默买机票回台湾。在去机场的路上,小哥跟谢奕恒说了一句话——“艺人没有在人前悲伤的权利”,至今回想起来,都让谢奕恒万分扎心。

熟悉费玉清的人都知道,他一生节俭,舞台上的西装就这么几套翻来覆去穿,也不舍得买新的。但对父母,他是个实实在在的大孝子,几年前买了辆劳斯莱斯,就是为了能让父亲出门更舒适,而自己还是习惯搭计程车。

“父母亲都走了,可能确实让他想通了一些事,所以做出了(退隐)这个决定。”谢奕恒说。

谢奕恒,这位上海滩的演出界大佬,整整和费玉清合作了16年,负责打理小哥在内地的个唱、商演、综艺等一切事务,彼此再熟悉不过。

所以当费玉清找到他,说打算做告别演唱会的时候,老谢只说了四个字“全力支持”。

费玉清告诉记者,其实自己萌生这个想法已经有两年了:“唱了四十几年的歌,是到了该停止工作脚步的时候,既然选择了这个决定,还望得到大家的理解和尊重。”

17岁踏入歌坛至今,费玉清甚至连阿里山都没去过,“人生就是这样,你在工作方面得到了荣誉和掌声,但是也失去了很多常人的享受。”面对记者,他有些感叹地摇了摇头。

那会不会像有些艺人,嘴上说着告别,没几年又高调复出了?

“既然选择了告别,就应该退得干干净净,今年的告别巡演结束之后,娱乐圈对于我来说就是另外一个世界了。”他说。

说到退隐后的生活,费玉清竟像个孩子一样,流露出些许期待。“从此伺花弄草,寄情山水”,他侧着脑袋说。



浙江24小时APP  
扫描二维码,  
观看更多演唱会精彩现场。