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人文·文娱

本报记者 陈宇浩

这可能是费玉清段子讲得最少的一场演唱会。

他始终试图用优雅甚至有些老派的言语，淡化告别的感伤，

来自内心的，来自歌迷的。“承蒙大家多年不嫌弃，为你们多唱几

首歌是我的荣幸。”从登台到谢幕，没有说过一句“再见”。

连告别演唱会都这么克制、内敛、有分寸感，这确实像极了费

玉清。

3月30日晚，18000人的上海梅赛德斯奔驰中心没有一个空

位，也是对小哥最体面、最高规格的“送别礼”。

演唱会刚结束，还来不及脱下一身暗粉色西装的小哥，接受

了记者的独家专访。

谈及4月7日在黄龙体育馆举办的杭州告别演唱会，他说，自

己退隐后，急于想做三件事，其中之一就是去西湖好好玩一下，

“东坡肉也可以吃整块了，退休了嘛，可以稍微放纵下。”

费玉清告别演唱会4月7日唱到杭州，退隐之后想做的事——
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把这么多年的歌一首首唱完
要花三天三夜

开场前15分钟，在后台等待入场的通道

里，一群乐手聊起了费玉清的身材，“64 岁

了，没有一点肚子，这到底是怎么做到的？”然

后就是关于“费老师经常只吃半饱”的八卦讨

论。

灯光一亮，出现在舞台上的费玉清，清

瘦、挺拔。任时光荏苒，只要站上舞台，他仿

佛永远是当年那个充满少年感的“玉面小

生”。

一开嗓，更是完全听不出岁月磨蚀过的

痕迹。跟他差不多同时代出道的歌手，邓丽

君、凤飞飞已经逝去，刘文正不知所踪，甚至

蔡琴这几年也几乎不唱了。只有费玉清，40

多年了往台上一站，依旧深情款款、收放自

如。

最要命的是，一个60多岁的歌手能在近

2 万人的场馆里卖到一张票都不剩，华语乐

坛除了还有李宗盛，好像真找不到第三个人。

费玉清告诉记者，只要身体正常，唱歌从

来不是自己太担心的问题，他烦恼的是什

么？选歌。“不惭愧地说，因为我好听的歌实

在太多了。”

尤其是这次告别演唱会，最后一次给大

家唱歌，每首歌都像是自己的孩子，选哪些，

不选哪些，似乎都舍不得。

据一位工作人员透露，费玉清在私下聊

天时曾说，如果场馆没有时间限制，他真想花

三天三夜，把出道这么多年的歌一首首全部

唱完，“他觉得这样才对得起观众。”

所以在这次告别演唱会的策划阶段，费

玉清为数不多的几回熬夜，都是在挑歌。早

上起来，助理经常能看到纸上密密麻麻的歌

名，有些写了又划掉，有些划了再重写。

“（我）尽量能在众多大时代的金曲里，筛

选出最受大家喜爱的歌曲，而且我的观众群

体年龄跨度这几年也越来越大了，所以我选

歌尽量做到各个年龄层兼顾。”

像这次在上海，费玉清就翻唱了《香水有

毒》、《一次就好》、《当你老了》等经典歌曲，一

张口，就成了标志性的“费氏情歌”——温润、

婉转、醇厚、深情。

他还特别挑选了《南屏晚钟》放进安可部

分，并憧憬在杭州站的告别演唱会上唱这首

歌，会是怎样“浑然天成”的契合感。

即使告别
他是体面和节制的

其实用今天的眼光来看，费玉清的歌很

难算是标准的情歌，他更接近于一个娓娓道

来讲述者，而非故事的当事人。

在他的歌里，大家很少听到直白、泛滥的

情感表达，加上多年的“公务员”造型，以及费

玉清内敛、节制而有分寸感的性格，使得他成

为了华语乐坛独树一帜的标签。

这种标签，某种意义上又代表了娱乐圈

已经越来越缺失的礼数、长情和念旧。

难怪当时有媒体得知费玉清要退隐后，

想用“一个时代的结束”做标题，费玉清听说

后，通过经纪人委婉制止，他觉得“这太不云

淡风轻”。

所以，即便是裹挟了告别的伤感元素，这

份伤感也是体面、有节制的。就像费玉清红

过眼圈后，立刻不动声色地调整好了自己的

状态，甚至还加唱了一首轻快的《南屏晚钟》

作为安可结束曲。

在他看来，观众花钱买了票进来听歌，是

件开心的事，“我应该带给他们欢乐，所以还

是多唱几首歌吧。就像跟老朋友马上就要告

别，多聊几句才最实在。”

唱完，又真诚地向歌迷致谢，“谢谢各位

朋友丰富了我的人生，再次感谢大家！”

看到大屏幕上滚动起费玉清出道 40 多

年的一张张专辑，从青涩到成熟，一位参与巡

演的演出商“崩”了，近 50 岁的人，跑到厕所

里抹起了眼泪，却发现那边站满了眼睛红红

的抽着烟的大老爷们。

“我真希望他（费玉清）像我们一样，畅快

淋漓地大哭一场。”但小哥不会，就像他不止

一次说自己“作风古板”、“是个很老派的人”，

娱乐圈沉浮几十载，他所认定的自己和歌迷

之间的关系，从来就不是“明星”与“粉丝”，而

更像老派的“江湖艺人”与“衣食父母”之间的

关系。

哪怕下一秒就要相忘于江湖，又岂能有

泪轻弹？

退就退干净
从此伺花弄草，寄情山水

2018 年 9 月 27 日，63 岁的费玉清晒出

一封亲笔书信，写道——

“当父母都去世后，我顿时失去了人生的

归属，没有了他们的关注与分享，绚丽的舞台

让我感到更孤独，掌声也填补不了我的失落，

去到任何演出的地点都让我触景伤情，我知

道是我该停下来的时候了，停下来我才能学

习从容地品味人生。”

费玉清父亲离世的时候，演出商谢奕恒

正带着他在苏州录《天籁之战》，那边的消息

是先发到老谢手机上的。当时节目还没录

完，大家商量半天，觉得瞒不住了，还是决定

告诉费玉清。

敬业如费玉清，兢兢业业把剩下的节目

全部录完，然后默默买机票回台湾。在去机

场的路上，小哥跟谢奕恒说了一句话——“艺

人没有在人前悲伤的权利”，至今回想起来，

都让谢奕恒万分扎心。

熟悉费玉清的人都知道，他一生节俭，舞

台上的西装就这么几套翻来覆去穿，也不舍

得买新的。但对父母，他是个实实在在的大

孝子，几年前买了辆劳斯莱斯，就是为了能让

父亲出门更舒适，而自己还是习惯搭计程车。

“父母亲都走了，可能确实让他想通了一

些事，所以做出了（退隐）这个决定。”谢奕恒

说。

谢奕恒，这位上海滩的演出界大佬，整整

和费玉清合作了16年，负责打理小哥在内地

的个唱、商演、综艺等一切事务，彼此再熟悉

不过。

所以当费玉清找到他，说打算做告别演

唱会的时候，老谢只说了四个字“全力支

持”。

费玉清告诉记者，其实自己萌生这个想

法已经有两年了：“唱了四十几年的歌，是到

了该停止工作脚步的时候，既然选择了这个

决定，还望得到大家的理解和尊重。”

17 岁踏入歌坛至今，费玉清甚至连阿里

山都没去过，“人生就是这样，你在工作方面

得到了荣誉和掌声，但是也失去了很多常人

的享受。”面对记者，他有些感叹地摇了摇头。

那会不会像有些艺人，嘴上说着告别，没

几年又高调复出了？

“既然选择了告别，就应该退得干干净

净，今年的告别巡演结束之后，娱乐圈对于我

来说就是另外一个世界了。”他说。

说到退隐后的生活，费玉清竟像个孩子

一样，流露出些许期待。“从此伺花弄草，寄情

山水”，他侧着脑袋说。
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