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本报讯 昨天，著名作家、茅盾文学奖得

主麦家，在北京前门附近的 PAGEONE 书

店，举行了新作《人生海海》的发布会。麦家

和他的朋友们——董卿、高晓松、白百何、杨

祐宁、何穗聊了近三个小时。

一周之前，《人生海海》只有包括莫言、高

晓松在内的22位读者读过。21日的发布会，

麦家的朋友们纷纷“提交”了第一批读后感。

董卿带来一本麦家送给她的《人生海

海》，里面做了好多标注。“书中最主要的这条

线就是‘我’和‘我’的爸爸、‘我’的爸爸和

‘我’的爷爷——三代人，两对父子。书中还

有瞎子父子，矿工父子。我觉得每一对父子

关系都是耐人寻味，令人感慨万千。”

在《朗读者》中，麦家曾读过一封写给儿

子的信，读哭了万千为人父母的人。“这个来

自于我生命的体验。我是一个失去父爱的

人。我在扮演父亲的时候，也没有太称职。

但时间不能倒回。正因如此，我才在小说里

在父子情深方面下了非常大的真心，放了很

多期待和祝愿在里面。”

那么，麦家最渴望的父亲形象是怎样

的？董卿猜中了——就是小说中“上校”这样

的男性。

“我觉得这是一个非常伟岸的人，苦难的

浪头拍来的时候，他也是轻轻一笑而已。只

有面对最严肃的问题，他才会失控。这是我

心目当中完美的父亲，可是我没遇到。正因

为我没遇到，哪怕到了我笔下，他最后也是不

完美的。”麦家在小说中，也表达了这个渴望。

昨天，是杨祐宁第一次见到麦家——论

起他和麦家的关系，还未播出的新版电视剧

《风声》中，吴志国的扮演者就是杨祐宁。

杨 祐 宁 尤 其 喜 欢《人 生 海 海》里 的

“我”——“用一个相当幼稚、天真、浪漫的眼

光去看待一个相对很残酷的世界，和一个时

代，这反而让我们每个人看到那些文字的时

候，很揪心。”

其他嘉宾也向麦家提出了特别问题，比

如，白百何就问麦家，觉得她最适合《风声》

《暗算》里的哪一个女性角色。麦家回答：“黄

依依你来演挺好（《暗算》里的女主角）。”

而何穗感兴趣的是，主人公在人生谷底

最绝望的时候，为什么都是他身边的女性给予

温暖和力量。麦家说，“我母亲有一颗无比宽

广和善良的心，她像老鹰那样保护我，所以我

笔下的女性总是施爱于男人，它确实是我内心

的底色，我无法改变它。” 本报记者 孙雯

董卿、高晓松、白百何、杨祐宁、何穗，麦家新书收到首批“读后感”

麦家最渴望的父亲形象，也藏在这本书里

我在做《中国村落》。所有人听后都说，

这是一个好选题。

大部分认为的好，是在风景的部分。有

部分认为的好，是在文化的部分。

在风景层面的，这是一部“明信片”，风景

如画。在文化层面的，这是一部“记录”片，记

着乡绪。

中国文化的传承与活化，核心价值观的

传播与实践，在民众的日常生活中。而中国

的村落就是民众日常生活重要的场所，进而

培养中国文化的丰沃土壤。

中国的村落，是一个个有机体，是一个个

活的系统，保留着乡土中国厚重的传统和绵

远的记忆，承载着中国

人最核心的价值观。

中 国 村

落的建构，

于风景如画之中充分体现人与自然和谐共生

的宇宙观：“天人合一”。依山傍水，因势象

形，从不喧宾夺主，从不横行霸道，自然的材

料，自然的开展，每一个村落因而也渐成自

然，所谓“自然村”。仿佛村不是人工建筑的，

而是地里生长的。

中国村落美的建构，最终落实到内设精

神美的追求。特殊的地理和文化，形成了一

个个由“熟人”组成的中国村落，因熟悉而信

任，“熟人”们知根知底，组成了一个个近距

离、不设防、不欺骗的小社会，“德业相劝，过

失相规，礼俗相交，患难相恤”。

治大国若烹小鲜，这个小鲜，就是村落。

一国之大政方针往往来自于一家一村之家训

村规；三岁看大七岁看老，这个“三七”，

就是村落。

从村落到城市，人

类大约花费了一万年的时间。如果把这一万

年比作一小时，那么，直到最后的四分半钟，

我们才开始进城。有趣的是，只在城市里呆

了一分半钟的我们，很快便开始眷念起那如

诗、如画、如意的中国村落。

这是一个集体怀旧。这是一个国家怀

旧。这很可能，也是人类共同的怀旧。这种

怀旧，不是老之将至的怅然，而是家业中兴时

的不忘初心。归去来兮。

中国村落，是中国文化的地下层，无它，

便无有中国文化的高楼大厦，因它，便应有中

国文化的树大根深。

夏燕平

村落，中国文化的地下层村落，中国文化的地下层

本报讯 由浙江广电集团与中国美术学

院联合出品的大型电视纪录片《中国村落》，

将于 4 月 22 日 22：00 在浙江卫视开播，每周

一两集连播。

这部聚焦中国传统村落的纪录片，通过

纪实手法讲述发生在村落里的“小人物”“小

故事”，传递出深埋在乡土间的脉脉温情，拼

接成属于每个中国人的“文化记忆”。

中国的村落，保留着乡土中国厚重的传

统和绵远的记忆，承载着中国人最核心的价

值观。由于受到社会经济发展与城镇化建设

的冲击，加之地理位置偏远、历史悠久等客观

因素，不少传统村落危在旦夕。

据《中国村落》总导演夏燕平介绍，整个

主创团队历时两年多，走访了国内超过 100

个古村落，其中浙江占到近 1/3。在影像表

达方面，该纪录片使用了大量延时摄影技术，

甚至通过技术手段还原几个今天已经面目全

非的村落全貌，而在视听效果方面，《中国村

落》也尽可能做到了极致的优美。

据了解，《中国村路》全片共七集，分别为

《如画》《建构》《家传》《望乡》《忙闲》《田园》和

《再造》。在首集《如画》中，团队用令人屏息

的绝美画面，展现了村落中人与自然和谐共

生的状态：笔直的青石路远对笔架山，两口池

塘是墨砚和笔洗，这是文房四宝村；一池水塘

作“牛胃”，一泓碧水是“牛肠”，这是遵循仿生

学原理建造的黟县宏村⋯⋯

但除了美之外，《中国村落》关注更多的，

是在村落中的人。浙江浦江县郑宅镇，800

多年间代代清官、朝朝良民，靠的是人人遵循

治家教子、修身处世的《郑氏规范》；山西晋中

盆地的乔家、常家、王家大院，“晋人善贾”的

灵魂是诚实守信⋯⋯夏燕平希望通过这些故

事，能够“帮助观众了解中国人千百年来的精

神生活，唤醒观众心中的温情”。

近几年，依靠着出色的纪录片制作团队，

浙江卫视连续打造出《南宋》、《艺术：北纬 30

度》、《西泠印社》等多部优秀纪录片，再加上

即将播出的《中国村落》，浙江卫视的纪录片

品牌影响力将得到进一步提升。

走访了100个中国古村落，浙江占了三分之一

浙江卫视自制人文纪录片《中国村落》今晚开播

这里有最美的诗和远方
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