钱江晚报 QIANJIANG EVENING NEWS | 特别报道

5月19日是第29个全国助残日，本报记者走进黄岩山区的一个工疗站——

残疾女老板和她的20名残障工友

但是这些年过去了，我对于那些异样的目光已经不太在意了。

本报记者 史春波 文/摄

“这道门，不能打开，要是出事了怎么办。”

“你放心，可以开的。”

虽然有人一直和她说，不要开那道门，但林素平还是坚持打开了。

这是一个工作的车间，门的一边是正常人，另一边则是二十位残障人，他们大多存在智力或精神障碍，且有部分是精神病患者。

黄岩西面的北洋镇联群村，山清水秀，两年前，残疾人林素平就在她的工厂里办起了一个悦兴家园工疗站。最近，她被评为2019年浙江省助残先进个人。

林素平，不仅是家里的好妈妈，更是悦兴家园工疗站20名残障人员的好妈妈。

5月19日是第29个全国助残日，今年的主题是“自强脱贫，助残共享”。在助残日来临前夕，钱江晚报记者走进这个山区里的工疗站。

林素平说，就算再难，也要把工疗站办下去。

残疾女强人的选择

林素平自己也是残疾人，她22岁时莫名突发半边面部肌肉萎缩，之后又因血管瘤落下左手肢体残疾，现在她左手残疾，左脸面瘫。2016年，在黄岩区残联的帮助和支持下，林素平筹建一个以精神康复者和智障人士为主体、集就业与康复为一体的集中安置残障人士的就业机构——工疗站，他们称之为“悦兴家园”。

悦兴家园面积约1500平方米，设有工疗车间、体疗室、娱疗室、男女休息室、操场、食堂等多个活动场所，现有20名工疗人员，其中精神康复者3人，智障人员12人，肢障者3人，多重残疾者2人，又安排了部分残疾人的监护人来上班。

几年来，林素平这名残疾女强人和残障工友们一起，在工作中寻求康复。虽然艰难，但她欣慰的是，他们有了体面的工作，有了正常人一样的生活和尊严。

山村里的工疗站

林素平的日用品厂办在当地一个租来的空置学校里，曾经的教室，经过改建，就变成了残障工友们工作的地方。

每天早上8点左右，残障工人们陆续从家里来工厂上班，中午，提前半小时优先安排残疾人职工进入食堂就餐。饭菜荤素搭配（三菜一汤），保证营养全面，夏天还会提供葡萄、西瓜等时令水果和绿豆汤等降暑饮品。

林素平给残障工人们安排了包装的工作，锻炼他们的手脑协调力，大家围坐在一张大桌子前，偶尔还会一边唱歌，一边干活，这样又提高了他们的语言交流能力。

“我们是相亲相爱的一家人……”每天，都可以在工疗车间听到他们的欢声笑语。

其实乍一看，他们和正常人没有什么区别。

钱报记者了解到，工作车间原来有一个门锁着，把正常的工人和残障工人分开。但林素平把它打开了。她说，“大家都是平等的，只有平等了，才能走进他们的心里去。”

我们办的是成人幼儿园

悦兴家园工疗站地处黄岩西部，远离主城区，除两位年轻工友来自城区，其他都是黄岩西部山区的贫困户。很多人以前没有上过班，自由散漫，有的甚至衣衫褴褛，如郑华福兄弟俩，西部山区屿头人，都是智力残疾，以前由其年迈的母亲照看，来到工疗站时，林素平叫她老公带他们洗了澡，还给他们从头到脚新买衣裤鞋袜。后来，还给残疾职工统一定做了亮色的工作服。

每一个接过来的残障人，一开始几乎都不适应。

“他们就像是刚上幼儿园的孩子，经常要跑回家。”林素平说。

坐下来没一会，他们有的说要回去种土豆，有的说要上厕所，一转眼人就不见了。林素平带着人到处找，找到了再把他们接回来，然后像小孩子一样教育，恩威并施。告诉他们，“你们已经是工人了，有自己的工作了，不用在外面乱跑了。”

由于有的残疾工友不讲卫生，带他们去外面，有的理发师傅有歧视思想，不愿给残疾人理发。了解到这一情况后，林素平就叫妹妹林素莉购买理发工具，每月定期帮他们理发。平时还经常友好地提醒他们注意仪容仪表。

“我们办的是成人幼儿园，只要我们有足够的耐心，我相信还是可以教好的。”林素平这样说。

从小就残疾的工友，往往对其监护人或亲近的人有极大的依赖性，上班时间内，残疾人工友往往不专心，监护人也不放心。针对这个问题，考虑到他们生产的产品男女老少皆宜，就连同其监护人或家人一起进厂工作。目前已经有蒋永土、叶鲜红等6个工友得到了这样的安排，既解决上下班安全问题，又能双倍地增加家庭收入，安置一人，安稳一家。

一年亏十来万还要办下去

按当地的相关政策，办工疗站，有退税的优惠，有的人以为林素平是要靠这个赚了钱，但其实她一年要亏十来万。

去年，她管财务的媳妇告诉了她这个数额。“退税是根据工厂的税收来定的，我这样纳税规模，只能招收规定人数，按照我们目前的人数，肯定是亏钱的。”她这样说。

不仅这方面亏钱，另外由于工疗站的特殊性，对硬件设施的要求比较高，所以这方面的支出也不低。但这两年多下来，林素平还是坚持办厂，让这些残障工友在工疗站这个大家庭里面，一个都不少。

做餐饮生意的儿子这样告诉她：妈，没关系，我赚的钱都给你，你要坚持做下去。“能帮一个家庭就帮一个吧。我也很希望有更多的企业和组织能去帮助他们。”林素平说。

很多人不理解，为什么一直亏钱，还要办下去。这里面的原因只有林素平自己最清楚。

她说，因为她自己也是一个残疾人。“正常人很能理解残疾人的痛苦。”

从18岁到22岁结婚生子，林素平一直在拼，拼力气，也拼运气，甚至在怀孕期间，她还在四处跑业务、拉投资，经营着这家小厂。但是，就在人生最美好的年华，灾难来了。刚生下儿子后，她半边脸就开始萎缩，接下来的十多年漫漫求医路，病情却愈加严重，而且左手也出了问题，后来，原本还能微微下垂的左臂彻底残疾。病情影响了当时的小厂，有段时间她负债累累，但坚强的她还是撑过了所有的苦难，重新创业办起了手套厂。她的心境也逐渐发生了变化。她说，曾经的自己因为面瘫，走在街上被人用异样的眼光打量，又或者与客户谈业务时，被歧视对待，这种滋味真的很难受。“但是这些年过去了，我对于那些异样的目光已经不太在意了，而且生意上的客户打交道久了，也都比较尊重我。”

“我想帮助那些与我有着相似经历，或是生来就不完整的残疾人。”因为感同身受，林素平更明白残疾人群体的无助与悲观，才有了办好工疗站的坚持和决心。

她说，“我相信，人心都是向善的。”

传承“五九精神”，五常扎实推进“三服务”

近日，杭州市余杭区五常街道举行了“不忘初心，牢记使命”主题教育暨纪念“五九批示”56周年活动启动仪式。“五九精神”即“吃苦耐劳、无私奉献”的精神。

与往年一样，在5月9日这个特殊的日子里，五常全体党员、群众回忆“五九”往昔，传承“五九精神”。新时代的“五九”传承人创作、演绎作品《五九新说》，进一步解读群众路线，宣传“三服务”，畅想未来美好的生活。

与往年不一样，今年的“五九”纪念活动以主题月的形式将“五九精神”传承落到实处。五常街道以“五九精神”为主题，围绕“三个全域”“新五场硬仗”，计划开展持续一个多月的系列活动。从精神传承、凝心聚力、基层服务、创新创业、惠民便民五个聚焦点出发，定制了包涵主题宣讲、集中攻坚、集中走访、企业人才服务、公益文化活动五个方面的17项任务清单，通过走访群众企业、攻坚关键小事、党员干部轮训等手段，切实将“五九精神”代表的群众路线深入贯彻落实到具体工作中去，在工作中进一步传承发扬“五九火种”。“五九”主题月也将打造成具有五常特色的“红五月”。

山海共一卷，齐心开新局。诚如《五九新说》里说的，今天我们纪念“五九批示”，不仅仅是为了缅怀已经传承56年的“五九火种”，更是为了继往开来，将“五九精神”代表的群众路线继续发扬光大，切实体现在“服务企业、服务群众、服务基层”活动中，通过努力践行“三大比拼”，去解决群众最盼、最急、最忧、最怨的问题，去为全力打造一个“湿地明珠、创智五常”而不懈努力。 钱冰冰