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上厕所再也不难了，乘客还会暖心提醒

下午，万川川送一位乘客去了余杭的艺尚小镇后，又来了一个单子，要从

余杭的大润发超市去海宁盐仓，算是一个长途单。等他开到接车地点，乘客说

行程有变，需要取消订单。

他有点无奈，小小叹了一口气。“没办法，乘客临时取消订单的情况也常会

遇到，不过系统会进行判断，做出一点补偿的。”最后，系统给了3元车费，作为

这趟空跑的补偿。

边说着，万川川已经把车子稳稳停在一家酒店门口，他笑笑说，要去酒店

大堂上个洗手间，问我要不要去。人有三急，其实之前我就想问了，一路在看

路边哪里有公共厕所，但又不好意思问，而且今天出车前已经想到了这个问

题，路上一直不敢多喝水。

万川川说，开车在路上，最“尴尬”的事情是想要方便的时候却找不到地

方，好在现在软件里植入了这些“必要信息”，“包括距离最近的公共厕所，哪里

的酒店有可供使用的厕所，都会在软件上显示，找厕所也就不难了。”

“现在的乘客和过去相比，变化也挺大的。”万川川回忆网约车刚刚出现的

那阵子，当时不少人都是冲着“优惠券”来打车的，“优惠券的补贴力度特别大，

算下来真的比坐公交车还要便宜呢，所以有些人不管什么情况都会选择打车，

去附近菜场买个菜，哪怕只有一公里路，也要打车去。”

如今的乘客已经跟着网约车一起成长了，大家更多的是出于需求的选择，

“基本上，我们的订单中，上班族、外出办事的以及企业订单，占了很大的比

例。”

在万川川眼里，乘客也越来越“贴心”了，很多时候，乘客下车了，都会道一

声感谢，有的还会给他一些叮嘱，“要我路上小心，注意安全。虽然是简简单单

几句话，但我心里也会暖暖的。”

晚9点不到结束当天工作，流水显示共815元

时间接近傍晚 5:30，万川川回到下沙，准备找一家快餐店，简单吃点晚

餐，晚上还可以再拉上几单。

去的是平常最常去的一家快餐店，他对那里很熟悉，更吸引他的是这里有一

个小时的免费停车时间。他把车子停好，下车后伸了几个懒腰，用手松了松头发，

还把领带暂时解下，松开衬衣最上方的纽扣，这是他可以短暂放松的时刻。

点了两个最爱吃的菜，酸菜鱼和白菜炒肉，花了18元。

“午餐基本都是在外面解决的，面馆，沙县，快餐店，哪个方便去哪个。今

天状态还不错，觉得还可以再接几单，就在外面解决晚餐了，一般晚上到八九

点，肯定也收工了。”万川川说。

每周，万川川会保证 3 到 4 天回家吃晚饭，特别是周末两天，几乎雷打不

动，和家人一起吃饭，这是他最享受的一段亲情时光。

提起妻子和女儿，万川川脸上漾开了笑意。

当年，他来到杭州的第一份工作，是在一家纸箱包装厂干活，主要负责彩

印。对这份工作，他印象最深的是两件事，一件是那时候身上整天都沾满了五

颜六色的油漆色彩，另一件，是他在那里认识了现在的妻子，他们是同事，恋爱

一年多，结婚了，这成为他人生的一道亮色。

如今，他们的女儿已经 12 岁，正在上初一，妻子也辞去了工作，在家负责

照顾一家人的衣食起居。

在家里，妻子扮演着一个“严母”的角色，而他则是一位“慈父”，所以，女儿

特别喜欢和他撒娇，他对女儿也是有求必应，宠爱有加。

这些年里，万川川还回老家开过一年不到的出租车，在杭州的外贸公司做

过驾驶员，但始终没有找到满意的生活状态。成为专车司机，是他人生中的又

一次尝试。

一开始，他租用公司的车，后来为了省去租车费用，2016年，咬咬牙，按揭

买了一辆黑色天籁轿车。就是这辆车，为他的生活带来了很多改变。

“开了三年多的专车，每个月赚上一万块钱，那都是很稳的，经济收入比过

去提高了不少，现在工作时间还算自由，万一有点事情，可以自由掌控时间。”

和上一份工作相比，万川川的收入几乎翻了一倍。

最让他有成就感的是，这两年里，他在河南老家的镇上造起了一幢房子，在

县城又贷款买了一套房子，123平方米，今年10月就要交付了。“这些都是靠我

这几年开车子赚的钱，现在在杭州奋斗，等将来年纪大了，就回老家住去。”

晚上8:50，万川川这一天的工作结束了，他翻看自己的手机记录，一共接

了16单，手机流水显示共815元，他挺满意的。

最后，他又轻轻踩了一脚油门，消失在灯火阑珊的夜色里，他要出发前往

今天的最后一站，家。

黑色专车撑起温暖小家
在老家买了两套房
开车三年多月入上万，很多乘客还会嘱咐“路上小心”，现在努力工作确实有奔头
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乘客也少，于是大部分出租车集中在火车站、汽车站、机场以

及各大宾馆。那时候，这些地方都会发一些自己的证，没有

证，就不允许接客人。比如城站，这些证又被一些人垄断，垄

断证的那些人收取中间费，只有大概50辆出租车可以到站门

口接客人，其它出租车连停都不让停。

为了取消这种“划地为牢”式的不正当经营，钱江晚报联

合杭州市政府和公路运输管理处，一组报道连续写了 30 多

篇，最终让杭城的出租车得以公平经营，也因此，我和出租车

结下了情谊。

到上世纪 90 年代末，杭城出租车数量大增，管理上了台

阶，车子外观统一了，内饰要求、司机着装等等也有了规范。

但是，2000 年之后，杭州出租车市场又出现了新的情况。由

于市场不是很好，司机收入存在一定困难，于是出租车市场出

现了两种情况，一方面是司机经营上有困境，生活上有不便，

另一方面是有司机拉回扣、拒载、斩客，老百姓对出租车司机

有诸多不理解。

为了更真切地了解出租车营运的真实情况，2001 年 7 月

12 日起，得到当时的础润出租车公司同意，我穿上“的士服”，

驾驶崭新的浙AT8980桑塔纳，做了两个月的出租车司机。

我和当时的部主任周丹分白天和晚上两班营运，白班上

交公司 250 元，晚班交 100 元。加上汽油费，一天下来成本将

近400元。

那个时候打车的人不多，但出租车数量却在每年增长。

开上出租车之后我才知道，做生意还真是难。虽然说那个时

候杭州城市不大，但因为没有导航，你得熟记每条小路每个小

区。又因为打车的人都在路边，有的招手，而有的连手都懒得

动，找客人全靠自己的眼力。开了一阵子吃了苦头后，我终于

知道了其中的“学问”，最普通的“扫马路”被称为“中小学生”，

段位高的“大学生”甚至“研究生”则需要有手段，他们做的便

是“拉回扣”甚至“包车”的生意。

长达两个月的“的哥”体验，让我感受到了普通出租车司

机的不易，比如整天在外面跑，吃个饭上个洗手间都成问题，

几乎没有属于他们的休息和生活专用场所，更重要的是听到

了更多真实的声音。这一段难忘的亲历，用现在的话来说就

是俯下身，走基层，听民情。

之后的城市出行状态便是打车难了。由于城区扩大、经

济发展和外来人员增加，马路边随时能打到出租车已不大可

能，高峰时间打到车更像中了头奖。

再后来，“优步”来到杭州，“滴滴”等打车软件应运而生，

点点手机，车子就能在你约定的时间准时来到你身边，这在十

多年前我当“的哥”时，几乎不可想象。

本报记者 柏建斌

当年我干出租两个月
每天运营成本近400元

记者笔下的杭州出租车（上接2版）

麻利地给乘客开门，护头小细

节到位。

麻利地给乘客开门，护头小细

节到位。

里里外外随时保持车辆整洁。

一荤一素，抓紧吃完要接新单。


