

# 千辛万苦,独自带大女儿,并让她成为父亲那样乐于助人的警察 520, 这位警嫂向丈夫告白—— 我实现了18年前的承诺



本报记者 陈蕾 柏建斌 通讯员 傅奕

18年过去了,杨静和张仲新的女儿小草今年就要从公安大学毕业了。

18年里,杨静想一次张仲新就骂一次张仲新,接受记者采访的时候,她也照样骂:这个张仲新真是狠心啊,他管自己走了,要了我的一句承诺,要我用一生去做。18年了,杨静对张仲新的承诺做到了:专心把小草带大,而且小草还成才了。

昨天5月20日,是年轻人相互表白的日子。警嫂杨静嘴里说着,我一辈子都不会原谅他。她又说,是张仲新和女儿,让她最终活成了现在的样子。

## 弥留之际 他要她一句承诺

2001年6月,张仲新的身体状况恶化,各项指标指向死亡,但他还挺了三天。

周围所有人都问杨静:“你是不是还有什么事没答应他?”

杨静记得很清楚,那是6月15日下午3点。张仲新对妻子的要求是:“以后其他什么事都不要做了,专心把女儿带大。”

杨静没给他符合期待的回答,只是说“我会尽力”。张仲新就挺着不肯走了。那一年杨静才40岁,张仲新不愿杨静改嫁。

杨静最后点头说:“你放心,我这辈子其他什么事情都不做,专心把女儿带大。”

话音刚落,连着张仲新的监护仪上心跳次数下降,呼吸次数下降,一切迅速归零。

## 忙于助人 他连吃年夜饭都没时间

张仲新生前是杭州西溪派出所的社区民警。他每天忙着为社区老人理发、洗澡、买米、买油、扛煤气罐……从警15年换了5个社区,这些事常干。

在18年前,这样的民警很少。

张仲新因病去世时只有43岁。他生前曾获得全国优秀社区服务者、全国优秀人民警察等20多个荣誉称号,去世后被公安部追授为二级英模。

张仲新的事最早是钱江晚报报道的。记者去社区采访,事先只通知了十位居民,可是等记者到时,社区门口挤满了人,都是自发前来的,因为这位民警生前把他们当作父母、当作兄弟姐妹看待。张仲新走了很久,社区黑板上“沉痛悼念张仲新同志”的粉笔字仍被居民们一遍遍涂新。

一个民警经常帮助社区居民做杂务,这

算不算不务正业?当时公安系统内部有过激烈争论。但一个不争的事实是,张仲新所管辖的片区始终是发案率最低的社区之一。

杨静说,他是大家的张仲新,不是属于他的张仲新。结婚15年,张仲新在家吃年夜饭只有三四次,且都是迟来。年前几天是张仲新最忙的,要帮社区里的老人买米买油理发。

杨静生气时会说:“你这样天天管人家,家里的事情谁来做?”张仲新任由杨静数落,被说得多了,有时怼她:“杨静你怎么这么没有爱心!”

杨静最气的是张仲新帮人家扛煤气罐,家里却是她扛煤气罐。她问张仲新时他还理直气壮:“那些都是孤寡老人,做不动了。你做不动了,我也会帮你。”

后来,只要张仲新晚回,杨静就在日历上打个叉。连打三个月,除了一天其他都是叉。

## 在眼皮底下 宝贝儿子消失了

杨静不是不知道,丈夫其实是很善良的。

可儿子昆昆却在这个警察丈夫的眼皮底下消失了。那是在张仲新最小的弟弟结婚前,张仲新请假带上儿子,借了车,叫朋友开车到宿州。朋友路不熟,开车在村道上冲下堤坝。儿子最后没能抢救过来。

儿子的离去让杨静几乎崩溃。张仲新同样大哭不止,一边哭一边捶打自己。

说起当时的场景,杨静说她的心都碎了。

儿子的意外让张仲新更加沉默,那几年里,他沉浸在居民区里的时间也更多了。

二十多年前,他在工作途中车祸受伤,在小诊所输过血,之后得了肝炎。肝部疼痛,他也没及时去医院,最后发现时,腹水已很严重了。

那个时候的张仲新总是对杨静说:“以后,我一定多陪你。”弥留之际,他抱着妻子大

哭:“这辈子我对不起你和儿子,下辈子我再报答吧!”

儿子走后的第五年,张仲新病逝。

## 你要生活 你就一定要努力

那时小草还不到5岁,张仲新去世了。杨静再度崩溃。

她的肩周炎严重到手臂抬不起来,有时候坐着都站不起来,只能让女儿从背后慢慢把她推起来。因为手臂抬不起来,杨静把一头长发剪短了,她不能总让女儿帮她梳头。

有一次她回家晚了,女儿怯怯地对她说:“妈妈,我把饭烧好了,你看好不好吃?”杨静含泪吃着这来生饭,一边表扬女儿:“好吃!”

杨静说,她真的差点撑不下去了,活着几乎耗尽了所有力气。但她要好好带大女儿。为了女儿,她必须想尽一切办法省钱和挣钱。

张仲新走后,家里欠了一屁股债。杨静有会计证,收入可以养活自己和女儿,但要还债,还要多方面培养女儿,那就远远不够了。当年大家月工资不过一两千,而一节钢琴课至少要100元,杨静就跟老师说:我给你介绍10个学生,你能不能给我优惠一点?

老师家在南星桥,她们家在万塘路,骑自行车要一个多小时。从小草读幼儿园开始到初中,母女俩都是这样赶来赶去。

杨静对自己说:你要生活,要生活得好,你就一定要努力。

等到小草上初中,杨静猛然意识到,作为母亲的她马上要退休了。杨静再不敢生病,太花钱。听了医生的话,她走进健身房。女儿住校,杨静一下班就骑车去健身房,先是做瑜伽,再是练器材。练着练着,心脏没问题了,贫血也基本好了,更重要的是精神好了。

退休后去找工作,一开始没有人要她。小妹妹说,你不是有会计证吗,做财务吧。杨静就去企业上班了,她假装啥都会,实际上经常要找人问怎么办,只能从头学习。

现在杨静兼了多家公司的会计活,还是天天去健身房。

## 她这辈子 始终和他连接着

杨静说,如果张仲新还在,她不会是今天这样子,是张仲新和小草让她成为今天的她。

女儿成了警花,仿佛是命中注定的轮回。小草身上有父亲的那种善良,杨静看着女儿好像又看到了张仲新。

这么多年,杨静一直记得张仲新对她的好。杨静喜欢吃臭豆腐,张仲新是不碰这东西的,但他常常买回家捂着鼻子烧给她吃。冬天,杨静的手会生冻疮,张仲新不让她碰冷水,耐心地给她搓手。杨静说,其实张仲新感情非常细腻,就是一工作就忘我了。

很多年过去了,有一次,杨静路过建工社区,一位老大妈认出了她,问她是不是张仲新的老婆,还说她现在瘦了。

那句普通的问候,对她来说是一种莫大的安慰。杨静忽然感到,她这辈子始终跟张仲新连接着。

每个人都有自己真正重要的事要做,于张仲新,是帮助他人;于杨静,是兑现承诺。

