

听清澈溪水的叮咚、闻雨后泥土的芬芳、触山间空气的湿润

生活不只在指尖,更在你我身边



5月26日早上8点半,大家吃过早饭,在民宿主胡希云的带领下爬山。

本报记者 叶晨/文 林云龙/摄

5月26日下午1点,历时24小时的“断网村居”活动正式结束。

断网期间,民宿共接到了两个电话,分别来自陈书韵、戴忻怡的父母——虽然在行前两人已经通过朋友圈等方式向亲朋告知,但女生家长似乎有点“不放心”。

拿回手机的时候,体验者们有的已经收到百条微信,大多是亲朋的留言。

回程路上,小伙伴们趁着高铁站的等车休息时间,开始用拿回的手机记录这段过程中的心情。关于“断网”,他们也有各自的感悟。

史玉龙

职业:医生

坐了2个小时的高铁,走在峰回路转的山路,然后机械地上交手机,心中早已念叨:“我一定是疯了,杭州附近多的是山水,遍地民宿,难得的周末,竟长途跋涉跑去几百里之外的青田,参加什么24小时断网活动。”

然而,就是这24小时,让我在青田看到了苏轼笔下短浸溪的山下兰芽,净无泥的松间沙路;看到了白居易笔下的迷人的乱花,没马蹄的浅草,片片重叠的瓦片和层层垒起的石墙;体验了清晨登山和山泉泳池的浪漫……这些在城市周边都是不可能看到的。

我知道之前的想法错了。悠远的山,清澈的水,层层叠叠的石,是属于青田这座小山村的,如果不亲身体验,你永远不知道它们的美好。这次很多人都拿出画笔、相机、摄影机,用自己的方式记录当地的水,如果一天不够,我会希望在这里待上两天、三天、四天……

陈书韵

职业:留学生

青田山里的空气特别好,闻着植物和野花混合的味道,头脑会不自觉地变得清醒。这是一个古村落,碎石搭成的古式建筑错落有致地散落在山间。很多房子已经失修,但很庆幸没有被拆除,可以让我们看到古村的原样。

在青田印象最深的是第二天的下午,吃完新鲜食材制作的午餐,摸着鼓鼓的肚子,我突然有些困意。睡了半小时的午觉,醒来的时候恰好转头看了看窗外的天空。很干净的天,有零星的鸟叫声;对面的屋顶上排列着烟灰色和少许朱红色的瓦片;深木色的雕花古窗和下过雨的午后有一种说不出的和谐。那时候,室友还在我旁边睡着,那种感觉有点像小时候在诸暨外婆家的夏天,吃完午饭躺在席子上睡午觉,让人感到安静与安心。

颜料

职业:企业行政

断网24小时,我的最大感受是自己的感官似乎更加敏锐,身心的交流更加顺畅。

我们远离微博、微信和八卦,在午后听一曲钢琴曲,看一本书,居然有一种久违的心旷神怡;免去了美食的“开光仪式”,我觉得曼山居的牛排特别好吃,小伙伴们间的胡侃瞎聊,瞬间就拉近了彼此距离;晚上,不看小视频也不刷抖音,一瓶啤酒,一群人唱歌,还都是老歌,莫名让我这个“老阿姨”回到了大学时代,心舞飞扬。

最奇妙的感觉是没有了手机,不知道时间,躺在床上,只听见青蛙、虫子和小鸟的声音,顿时感觉时空都变慢了。不禁自我暗示一下,这么健康的生活方式,我是不是下山就会变年轻呀!

杨泽豪

职业:上海大学大一学生

刚要收手机时,大家都信心满满,乖乖上缴。但习惯了依赖手机,总会有些不适应。记得吃午饭时,想像平常一样掏出手机,看一眼微信消息和朋友圈,摸摸口袋,才发现口袋空空的,心里也有点失落。面对陌生的人和环境,手机本来可以很好地缓解尴尬,但此时我们已经失去了这个“掩护”,开始时大家专心吃饭,偶尔相视而笑,后来大家慢慢敞开心扉,医生、老师、职员、学生……大家都分享自己的生活经历。

参加此次活动,是为了学会如何和手机正确相处。对于我来说,高中和大学的转变,来得太直接和突然。从原本不能使用手机,到现在可以无限制地使用手机,是对自制力的挑战。

朱黎燕

职业:企业职工

记得第二天的晨间散步,我没了手机也没戴手表,完全没有时间概念。醒了就起床,洗漱好走出门外,不远处餐厅的灯刚刚亮起,民宿主大概正在给大家准备早餐。

晨间的小山村特别安静,因着头夜下过雨,空气特别湿润清新,树叶变得更加油绿,白色的桐花星星点点散落在山间,远处烟青色的山峰云雾如薄纱般轻轻环绕。

要是手中有一只手机,我又会是怎样呢?我肯定会对着远处的山峰、云朵拍个不停,对着路边的小花转悠,全然忽略山风的温柔,也听不见林间这美妙的天籁之音。

因为断网,现在回忆起彼时那一刻是立体的,丰满的,有颜色、有声音、有气味、有光线,不再是一张平淡的照片。

记者手记

举办“断网村居”,目的并不是要让大家完全放弃手机和通讯网络,而是想通过一次活动,为大家创造一个“把目光投注到身边人、身边事、身边景”的环境,让体验者感受周围容易被忽视的人情味和温度。

说实话,策划活动之初,我对于能招满10名参与者并没什么信心。但最终的成果却令人满意,有很多钱江晚报的读者都愿意相信我们,来到乡村感受慢生活带来的乐趣。在最初的名单里,年纪最大的报名者已经67岁,年纪最小的只有9岁。活动过程中,参与者朱黎燕曾向记者坦言,自己极少参加陌生人组织的活动,这次是第一次,是“断网”的生活新体验吸引了她。

或许就像大一学生杨泽豪和我们说的那样——“喜欢的事就在眼前,爱的人就在身边,应该多把时间花在他们身上。毕竟生活很大,一块小小的屏幕怎能容下。生活不只在指尖,更在你我身边。”



朱黎燕的朋友圈