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5月26日下午1点，历时24小时的“断

网村居”活动正式结束。

断网期间，民宿共接到了两个电话，分别

来自陈书韵、戴忻怡的父母——虽然在行前

两人已经通过朋友圈等方式向亲朋告知，但

女生家长似乎有点“不放心”。

拿回手机的时候，体验者们有的已经收

到百条微信，大多是亲朋的留言。

回程路上，小伙伴们趁着高铁站的等车

休息时间，开始用拿回的手机记录这段过程中

的心情。关于“断网”，他们也有各自的感悟。

听清澈溪水的叮咚、闻雨后泥土的芬芳、触山间空气的湿润

生活不只在指尖，更在你我身边

史玉龙
职业：医生

坐了2个小时的高铁，走在峰回路转的山路，然后机械地

上交手机，心中早已念叨：“我一定是疯了，杭州附近多的是山

水，遍地民宿，难得的周末，竟长途跋涉跑去几百里之外的青

田，参加什么24小时断网活动。”

然而，就是这 24 小时，让我在青田看到了苏轼笔下短浸

溪的山下兰芽，净无泥的松间沙路；看到了白居易笔下的迷人

眼的乱花，没马蹄的浅草，片片重叠的瓦片和层层垒起的石

墙；体验了清晨登山和山泉泳池的浪漫⋯⋯这些在城市周边

都是不可能看到的。

我知道之前的想法错了。悠远的山，清澈的水，层层叠叠

的石，是属于青田这座小山村的，如果不亲身体验，你永远不

知道它们的美好。这次很多人都拿出画笔、相机、摄影机，用

自己的方式记录当地的山水，如果一天不够，我会希望在这里

待上两天、三天、四天⋯⋯

陈书韵
职业：留学生

青田山里的空气特别好，闻着植物和野花混合的味道，头

脑会不自觉地变得清醒。这是一个古村落，碎石搭成的古式

建筑错落有致地散落在山间。很多房子已经失修，但很庆幸

没有被拆除，可以让我们看到古村的原样。

在青田印象最深的是第二天的下午，吃完新鲜食材制作

的午餐，摸着鼓鼓的肚子，我突然有些困意。睡了半小时的午

觉，醒来的时候恰好转头看了看窗外的天空。很干净的天，有

零星的鸟叫声；对面的屋顶上排列着烟灰色和少许朱红色的

瓦片；深木色的雕花古窗和下过雨的午后有一种说不出的和

谐。那时候，室友还在我旁边睡着，那种感觉有点像小时候在

诸暨外婆家的夏天，吃完午饭躺在席子上睡午觉，让人感到安

静与安心。

颜料
职业：企业行政

断网 24 小时，我的最大感受是自己的感官似乎更加敏

锐，身心的交流更加顺畅。

我们远离微博、微信和八卦，在午后听一曲钢琴曲，看一

本书，居然有一种久违的心旷神怡；免去了美食的“开光仪

式”，我觉得曼山居的牛排特别好吃，小伙伴间的胡侃瞎聊，瞬

间就拉近了彼此距离；晚上，不看小视频也不刷抖音，一瓶啤

酒，一群人唱歌，还都是老歌，莫名让我这个“老阿姨”回到了

大学时代，心舞飞扬。

最奇妙的感觉是没有了手机，不知道时间，躺在床上，只

听见青蛙、虫子和小鸟的声音，顿时感觉时空都变慢了。不禁

自我暗示一下，这么健康的生活方式，我是不是下山就会变年

轻呀！

杨泽豪
职业：上海大学大一学生

刚要收手机时，大家都信心满满，乖乖上缴。但习惯了

依赖手机，总会有些不适应。记得吃午饭时，想像平常一样

掏出手机，看一眼微信消息和朋友圈，摸摸口袋，才发现口

袋空空的，心里也有点失落。面对陌生的人和环境，手机本

来可以很好地缓解尴尬，但此时我们已经失去了这个“掩

体”,开始时大家专心吃饭，偶尔相视而笑，后来大家慢慢敞

开话题，医生、老师、职员、学生⋯⋯大家都分享自己的生活

和经历。

参加此次活动，是为了学会如何和手机正确相处。对于

我来说，高中和大学的转变，来得太直接和突然。从原本的不

能使用手机，到现在可以无限制地使用手机，是对自制力的挑

战。

朱黎燕
职业：企业职员

记得第二天的晨间散步，我没了手机也没戴手表，完全没

有时间概念。醒了就起床，洗漱好走出门外，不远处餐厅的灯

刚刚亮起，民宿主大概正在给大家准备早餐。

晨间的小山村特别安静，因着头夜下过雨，空气特别湿润

清新，树叶变得更加油绿，白色的桐花星星点点散落在山间，

远处烟青色的山峰云雾如薄纱般轻轻环绕。

要是手中有一只手机，我又会是怎样呢？我肯定会对着

远处的山峰、云朵拍个不停，对着路边的小花转悠，全然忽略

山风的温柔，也听不见林间这美妙的天籁之音。

因为断网，现在回忆起彼时那刻是立体的，丰满的，有颜

色、有声音、有气味、有光线，不再是一张张平淡的照片。

举办“断网村居”，目的并不是要让大家完全放弃手机和

通讯网络，而是想通过一次活动，为大家创造一个“把目光投

注到身边人、身边事、身边景”的环境，让体验者感受周围容易

被忽视的人情味和温度。

说实话，策划活动之初，我对于能招满 10 名参与者并没

什么信心。但最终的成果却令人满意，有很多钱江晚报的读

者都愿意相信我们，来到乡村感受慢生活带来的乐趣。在最

初的名单里，年纪最大的报名者已经67岁，年纪最小的只有9

岁。活动过程中，参与者朱黎燕曾向记者坦言，自己极少参加

陌生人组织的活动，这次是第一次，是“断网”的生活新体验吸

引了她。

或许就像大一学生杨泽豪和我们说的那样——“喜欢的

事就在眼前，爱的人就在身边，应该多把时间花在他们身上。

毕竟生活很大，一块小小的屏幕怎能容下。生活不只在指尖，

更在你我身边。”

5月26日早上8点半，大家吃过早饭，在民宿主胡希云的带领下爬山。

朱黎燕的朋友圈


