
十三年前的冬天，我认

识了罗教树，他是中国亿万

农民工兄弟中的普通一人：

湖南新化县水车镇老庄村

人，14 岁出门打工，南下广

州，东到杭州，北上河南，43

岁的额头印满皱纹。

遇见罗教树，是在弥漫

着疲惫、怪味和乡愁的绿皮

火车上。当时的他，肯定没

想到 13 年后自己可以过得

如此体面。

十来年间，每年春节前，

我都跟随罗教树回到他的老

家，这是钱江晚报从 2006

年 开 始 的《跟 候 鸟 一 起 飞

——行进中的乡村年度档

案》特别报道。我们记录了

3 个农民工家庭的艰辛、收

获和感动，我们见证了他们

靠双手努力挣来的生活，也

体会着他们面对工伤、欠薪、

留守儿童、夫妻分居的伤心

尴尬和无奈。

今年 5 月，我再次来到

湖南湘潭，探访罗教树一家。

一年年酸甜苦辣
一个个梦想照进现实
儿子本科毕业工作，准备帮他买套房子

老家开始搞乡村振兴，计划装修老房子去开农家乐
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小镇有了环卫工人
湘潭县城大变样

当天，罗教树从河南安阳请假回家，坐了一晚火车到达长

沙，早上6点多他发信息给我：我已经在回湘潭的路上了。

湘潭中路铺镇，是罗教树近10年的暂住地。当时为了儿

子好好读书，举家从隆回县金石桥搬迁到中路铺，租了一个五

六十平方米的房子。此后的每一年，我都从长沙转车经湘潭

县城再到中路铺镇。

从湘潭县城到中路铺镇，过去的每一年都是风尘仆仆：街

头灰尘飞扬，路面地摊凌乱，污水垃圾不时冒出来，中巴车上

夹杂着刺鼻的烟味和槟榔味。以至于每一次到目的地，我的

头发变成了钢丝，鼻腔里满是灰。

今年一到湘潭县城，发现大变样了：视野所到之处整洁清

爽，马路中间安装了隔离栏，记忆中的地摊污水都不见了，店

招干净明亮，小县城现出了清爽可人的样子。我随手拍了张

照片，发给跟我曾经一起走了 10 年的摄影记者林云龙，他回

我：“大变样了啊。总要进步的。”

中巴车不再超载，一路驶向中路铺。下车一瞬间，一个橘

红色的背影令我惊讶：这不是环卫工人吗？小镇上都有环卫

工人了，怪不得下车迎接我的不再是颗粒粗大的乡村味尘土。

罗教树的妻子唐伟秀出来接我，她说：“从去年开始，中路

铺镇上专门有人打扫卫生了，他们定期洒水，每天扫马路、运

垃圾。”走往罗教树家的路，从泥泞的土路变成了柏油路。“以

前这条路都是泥巴，你走一趟，我都担心把你的好鞋子废了。”

唐伟秀说。

罗教树气色红润
老胃病好了很多

罗教树还住在原来租的房子里。他正嗑瓜子，一转头，我

看到了他饱满的额头，上面没有皱纹，透着亮光。好气色！细

格子衬衣下面一条牛仔裤。

妻子唐伟秀招呼我坐下吃水果，桌上有提子、香蕉、苹果，

说完去厨房忙活了。眼前的唐伟秀，红棕色短发配上一副眼

镜，斯文又洋气，红色短款毛衣下搭一条黑色短皮裙。恍惚间

我都迷糊了他们曾经的过往。

罗教树说，今年他在河南安阳做工程，跟着老板去的。他

还是做模子的小组长，不用直接干粗活了，双手伸出来嫩了不

少。

我夸他今年气色好。他说：“现在吃饭比原来好多了，工

地有自己的食堂，专门为两三百人烧饭，口味比过往都要好。”

常年在外风餐露宿，罗教树落下了老胃病。以前的工地上虽

然也有食堂，但通常是外包的，口味差，而且千把个人的饭菜

一起烧，等他吃的时候已是冷饭冷菜了。这两年工地伙食改

善，他的胃病好了很多。

说起工资，他颇有几分得意：“我们工地来了几位有学历

的施工员，一个月工资6000~8000元，跟我差不多。”

儿子本科毕业
父母内心无比自豪

罗教树的体面，更来自于内心的骄傲：儿子崇财本科毕业

了。去年夏天，崇财专升本（3+2）从长沙一所学院毕业，学的

是计算机网络专业。这对罗教树来说，经济压力减轻不少。

“毕业后，儿子每年四五万的开支不用负担了，压力小很多。”

与其他五个兄弟姐妹相比，罗教树最大的成果就是儿子

崇财——本科毕业，是现在家族里学历最高的。

当天晚上，我在湘潭县城见到了崇财。几年不见，小伙子

变化惊人。不愿意跟我说话的他变成了“话痨”，一声“伟利

姐”让我倍感欣慰。

前几天加他微信，开口就说：“美丽的伟利姐姐，好久不见

呐！”他告诉我，大学毕业后做了一段时间电商，现在是一家装

修公司的设计师。微信头像也改成了某装修公司的名称。

起先我问及他的工作，他很敏感地回我：“是不是我老爸老

妈又麻烦你了？”见了面，才发现是典型的父辈和子辈间的代沟。

“你爸妈是不是很为你骄傲和自豪啊？”我问他。

“我妈还行，我爸一直嫌弃我。”

“你爸嫌弃你什么？觉得你比他赚得少？”

“不知道，反正觉得不进体制没出息。”

崇财告诉我，他觉得CAD很好玩，现在边学边做，上个月签单

4个客户。“做设计师这三个月，平均每月收入5000多一点吧。不

过，还是太稚嫩了，想多学学，毕竟我是半路出家。”崇财说。

对于未来，崇财很有信心，他想在湘潭买房。

罗教树更希望他在长沙买房。罗教树觉得，长沙是大城

市，机会更多。

而崇财觉得，湘潭挺好，这里有很多同学朋友。

无论如何，罗教树说了：“我出首付的钱，剩余的贷款你自

己负担。”

曾从苦中来
如今献爱心帮助盲人

在罗教树家，这次意外发现了一位客人：盲人熊智斌。

唐伟秀说，这是她献爱心所为。

跟熊智斌聊天得知：他今年20岁，湖南永州人，父母生下

后发现他视力残疾，不愿抚养，由爷爷奶奶抚养大。11 岁就

出去打工做按摩；16岁时，爷爷过世、奶奶老年痴呆住进了福

利院，他便到处行走不再回家。

去年，他在湘潭县城一家按摩店打工。唐伟秀去按摩，熊

智斌给她服务。一聊二说，唐伟秀动了同情心：“好可怜的。”

去年快过年时，小熊没地方去，唐伟秀把他接到了家里，就客

厅搭了个床，做饭一起吃。

“他也出去做工的，给人按摩。”唐伟秀补充道。

那天我们一起吃晚饭，唐伟秀不停给小熊夹菜，夹猪蹄、

排骨、乌鸡，吃完一碗又关切地问他饭还要不。小熊嘿嘿笑，

摇摇头。

我问唐伟秀为什么要把小熊接到家里来，她说：“我自己

也是过过苦日子的，见不得别人那么可怜。”罗教树一直在旁

笑而不语，看我惊讶的表情，他感慨道：“小熊是可怜人呐。”

饭后我们坐着聊天。罗教树说，这次回来主要是去老家

新化祭祖，老家盖的房子自 2013 年盖完后没变过，还是毛坯

老样子。因为 2013 年儿子考上了大学，开支一下子增加，这

几年都没有钱多下来装修。

“今年开始可以赚钱装修喽。老家变化很大，正在搞乡村

振兴，我们水车镇变成了风景区，最近听说有一个公司在山顶

建度假酒店，很大很高级的那种；妹夫在紫鹊界梯田（4A级旅

游景区）开农家乐，生意火爆。再过三五年，我把房子装修好，

也去开农家乐。”

此时，我想起了十多年来罗教树的每一次愿望：他期待在

家门口就能赚到钱；想要盖个房子，老婆身体能调好；一家人

围坐在一起吃热腾腾的饭⋯⋯

如今，一个个梦想正在实现，前方的路越来越明朗。

罗教树气色挺好。

唐伟秀（右）

给小熊夹菜。

崇财很有信心，想在湘潭买房。


