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2006 年初，钱江晚报

策划了一组报道《跟候鸟一

起飞——行进中的乡村年度

档案》。三位记者跟随在杭

打工的三位民工回家，体验

他们归家的温暖与酸楚。罗

教树便是其中一位。

2006 年—2016 年，记

者连续跟踪了 11 年。一年

又一年，候鸟们归去来兮重

复上演，很多人像罗教树一

样在渐渐离去，失去青春，失

去力气；也有收获，收获财

富，收获未来和爱。

十一年。我把它做成了

一本相册，记录了罗教树家

十一年风雨变迁的照片。这

次我把这本相册送给了他们

一家。

罗教树和唐伟秀一看到

这本相册，特别激动。翻开

相册，两人脸上时而阴天、时

而晴天，过往的一幕幕跃然

纸上。

钱报记者13年跟踪采访罗教树一家

把报道、照片做成相册，作为他们艰辛打拼的见证

家庭相册，有点辛酸有点美
不离不弃，收获幸福收获美好

本报记者 陈伟利 文/摄

罗教树从杭州回到湖南老家，因为估算不准儿子的身高，不敢给孩子买衣

服。因为家乡的交通不便，治安没杭州好，秩序没条理，他向跟随采访的记者

道了三次歉。他说他最大的愿望是在家门口就能赚到钱。

罗教树回到长沙打工，他的妻子唐伟秀第一次走出老家去往广东打工。

她说：“我心里最挂念的还是儿子，经常整夜睡不着。”这一年，一家增收 2000

元，但是背后的分离，想想也是心酸。那时家境贫困，趁着春节团聚，一家人还

去集市上卖氢气球。崇财说，那张卖氢气球的照片，让他想到那会儿跟着爸妈

到处去赶集。有一次他无意中放飞了10多个氢气球，妈妈非常焦急心疼。他

当时以为肯定得挨骂或挨打了，可老妈最后没有责怪他。

罗教树带上妻子继续在长沙打工，比前一年增收 6000 元。那一年，虽然

增收 6000 元，罗教树却觉得得不偿失；唐伟秀当着记者的面哭了。因为儿子

不争气，迷上网络，还离校出走了。相册里有一处血迹，是罗教树听闻儿子通

宵沉迷网吧后，气不打一处来打儿子留下的。相册里还有一张照片，罗教树、

唐伟秀坐在床边烤火，崇财离他们远远地，坐在凳子上发呆。罗教树说：“那是

我过得最寒冷的一个冬天，打工辛苦，儿子又不争气，心里拔凉拔凉的。”确实，

照片上的罗教树比现在老多了，胡子邋遢，满脸皱纹。

这一年罗教树为了孩子请假几个月，在家陪孩子读书，少赚 1 万元，但是

儿子懂事了，他觉得值。为了儿子读书，全家搬到了湘潭县中路铺镇，寄居在

老中医家里。相册里的夫妻俩，脸上挂着笑容。儿子的短信，让罗教树很开

心。那天唐伟秀还绘声绘色地读了短信内容：“我知道错了，你可以原谅我

吗？我答应今年我不回去，把车费省下抵，好吗？”“应该是儿子做错了事情，告

诉他爸爸过年不回家，用省下的车费来抵。具体做错什么事情不记得了。”唐

伟秀说。女人天生关心外貌，唐伟秀看着当年的自己，问我：“那时的我好看，

还是现在的我好看啊？”“当然现在洋气啦，你看看当时的你，长头发、一把扎，

还戴个发圈⋯⋯住的地方都是水泥地，毛毛糙糙，黑不隆咚。”我跟她开玩笑。

五年来罗教树第一次这么开心：儿子懂事了。一家人其乐融融地坐在床

上。唐伟秀剪了短发。罗教树和儿子撒娇嬉闹。

6月罗教树查出严重胃炎。因为夫妻两人常年不在老家，没人通知他们，

所以罗教树没参加农村医保，1 万多元医药费全是他自己掏的。家里的情况

挺勉强。而常年寄居别人家，两人对房子有了渴望。当时唐伟秀跟我说：“你

能借我们10万块就好了，在这里能买个100平方米的房子呢。”

这一年的主题是养伤和维权。这一年的 4 月 27 日，他在工地摔成骨折。

事后老板只愿意给 3 万元赔偿，他甚至求助了在杭州的记者。虽然走仲裁他

可以拿到大约 8 万元的赔偿，但是最终他只拿了 4.5 万元了事，瘸着脚去上班

了。他说了句话，至今想想还是心酸：“我耗不起精力，家里只有我一个经济来

源，再不去工作就没饭吃了。”

账面上好转了，夫妻间却出现了巨大的裂痕。老婆说：“打工十多年了怎

么会一分钱都没攒下！跟他在一起快 20 年了，还是租房过日子⋯⋯”罗教树

则说：“我这么多年都是一个人在外面打工，一个人赚钱一家人花，怎么可能攒

得下钱来？”翻到这一年，唐伟秀表现得有些异常。她快速翻过去，不愿意看当

时的自己，“脸色那么差，丑死了。”后来她索性拿来透明胶，把当年自己的照片

都贴起来，“不想看到，心情不好。”

打工 20 多年，这是罗教树最累最有意义的一年。儿子考上大学，罗教树

在老家造了新房，他留了店面想开农家乐。罗教树站在新房楼顶，风光无限

好，脸上洋溢着无比幸福的笑容。因为体质差要晕车，唐伟秀从来没见过老家

的新房，这是她第一次看到——她拿起照片仔细端详。罗教树在一旁指点，门

口是小溪、后面是马路⋯⋯

打工赚了10万元，与妻子重归于好。

下一个十年，为了儿子和房子，罗教树甚至想远赴非洲闯荡。看完整本相

册，崇财给我发微信说：“刚刚看到了相册，勾起了太多回忆，很多瞬间早已忘

记，有点酸、有点美。为生活奔波劳累的父母让我酸！妈妈给的爱是非常美好

的回忆，那会儿虽然经济困难，但我们一家人不离不弃相亲相爱，很美。”

十三年。既是罗教树的十三年，也是我

的十三年。

十三年前，我认识了当时在杭州余杭一

个工地上打工的罗教树，一年年，我如实记录

下了社会的变迁在这个小家庭和他个人身上

留下的历史印记。

罗教树经历了儿子叛逆、妻子生病、夫妻

关系紧张、儿子考大学找工作、没有钱装修老

家的房子等等烦忧。日子虽然艰难，但他心

中常怀希望。

罗教树不再漂泊远方，而是选择离家更

近的地方打工，为的是能就近照顾孩子；罗教

树在老家的房子顶上指点江山，虽然他几乎

不去住，但那是他的骄傲；儿子崇财大学毕

业，成为家族里学历最高的一员⋯⋯

曾经以为罗教树的世界离我很远，我们

分属不同空间，我是一个旁观者。

其实不然。回首这十三年，我买房结婚

生娃，我努力工作换大房子、精心养育孩子。

猛然发现，我和罗教树是如此地相似。

这一切，对罗教树和我来说，是简单的生

存、平凡的生活；而对整个社会来说，则是一

个个细胞踏实地在进步。

一路走来，饱受的风霜全都印在罗教树

深深的皱纹里。他一步一个脚印，走得很慢

但是很踏实。回首过去的十三年，有坎坷有

伤痛，但蓦然回首，内心却是富足。

他的十三年
也是我的十三年

记者手记

钱 江 晚 报 对

罗 教 树 一 家

的追踪报道。
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罗教树夫妇翻看钱报记者为他

们制作的相册，感慨万千。 2009


