
初心

阳光和煦的午后，一对耄耋老人来到了

脑电图室门口。

老奶奶的左手腕上，挂着个塑料袋，透出

病例卡等字样。老奶奶在前面走，右手紧紧

地牵着跟在后面的老爷爷。

两人缓缓地走到了导医台前。老奶奶松

开老爷爷的手，拿出一张叠得方正的申请单

递给我们。旁边的老爷爷，伸出他那双有点

粗糙的大手，紧紧地拉住了老奶奶的衣角，仿

佛是第一次来到幼儿园的小朋友，扯着大人

的衣角不肯放手。

是老爷子要做脑电图检查，他患有阿尔

兹海默症。脑电图检查一般不允许家属陪

同，因为人员一多，脑电记录就容易受到各种

外来因素干扰。

老奶奶央求我们：“我老头，听不懂别人

说话，我得当翻译，希望能通融一下。”我请老

奶奶一块儿进了检查室。

我给老爷爷装电极，老太太就在一旁默

默地注视着。八十多岁的老爷爷，人倒是挺

精神，头发如银丝般，打理得非常干净。衬衫

的衣领，真白净。

我说：“大爷，把眼睛闭上。”他没有丝毫

反应。

我只好加重了声音，又说了一遍，“做检

查要把眼睛闭上的。”他还是没有一点反应。

我心想，老人或许听不懂。于是，我对老

太太说：“让大爷把眼睛闭上。”

好逗的一个老太太，二话没说，先把自己

的眼睛闭上了。

我赶紧说：“不是您闭，是他要闭眼睛。”

话音一落，刚刚还木讷的老爷爷，突然咧

开嘴，笑得如孩童般，闭上眼说：“医生让我闭

眼睛，又不是让你闭眼睛。”

老奶奶脸上的皱纹，也如菊花一样绽放

开来，说道：“笑了，笑了，总算是笑了。我闭一

下眼睛有什么呢？我闭一下眼睛，你就笑了。

你都好长时间没有这样笑过了。我也和你一

起闭着眼睛吧。”老太太说完，闭上了眼睛。

老爷爷偷偷地睁开眼，看着闭眼的老奶

奶，又乐了。

我赶忙说：“不能偷看，不能笑。”

老奶奶听到我的声音，赶紧睁开眼睛，朝

老爷爷摆着手，说：“闭上，闭上。”

老爷爷似乎一点也听不懂我在说什么。

但是当他看到老太太的手势时，就乖乖地把

眼睛闭上了。

诊室里很安静，只听到医生发出的每一

声指令，“睁眼，闭眼。”“睁眼，闭眼。”两位老

人，一起遵照着完成。时间凝固在了那短短

的十分钟里，这对老人的表情是那么平静。

检查结束的时候，两位鬓发斑白的老人

同时睁开了双眼。“呵呵呵呵呵！”老奶奶憋不

住，先笑起来了，“你知不知道，你戴着帽子做

检查的样子好好笑。”

老爷爷一边陪着笑，一边被老奶奶拉着，

去门口等着拿报告单。

那一瞬间，我的心被温柔地触碰了一下。

他们年轻时或许没有花前月下的旖旎，

也没有彼此山盟海誓的约定，却有现在彼此

相陪，一起闭眼睛，一起睁眼睛。

我想，这一定是爱情的样子。

爱情一定不惧近黄昏。

检查室的爱情
应美萍
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以往每每读完一个故事，我都会有或愉

快或悲伤的心情，而读完沈石溪的《鸟奴》，掩

卷长思，我却说不上自己心里泛起的，是什么

样的滋味⋯⋯

《鸟奴》讲的是生活在同一棵树上的一对

老鹩哥和一对蛇雕，以及它们的孩子的故事。

蛇雕和鹩哥，相爱相杀。

当凶猛的蛇雕出现时，鹩哥极尽谄媚。

本是天敌的它们，因为鹩哥一方的无下限付

出，维持着暂时的表面和平。

这鹩哥，好熟悉啊！

那是我第一次参加兴趣班的学习。走进

教室，一个同学旁边恰好有个空座位，我屁股

还没沾着凳子，她就黑着脸对我说：“走开，这

里已经有人了，请到最后面去坐吧。”我很无

奈地坐到了最后一排。

回想当时，我觉得她就是一只蛇雕，不停

地欺负我。

而我，就是那窝囊地迁就着蛇雕的鹩哥。

我个子不高，坐在最后实在看不清，于是

我拿出新买的水笔，走过去，对她说：“你好啊，

我叫乐怡，我们当同桌吧，这支笔送给你。”

她总算“恩准”了我的请求。但她总爱在

我书上划来划去。

我忍气吞声，像鹩哥迁就蛇雕一样，维持

着暂时的表面和平。

我羡慕蛇雕。或者，我应该试试蛇雕那

样的生存之道？

那天，当她在我书上乱划时，我终于忍不

住了，夺过书，大声质问：“不许你再在我书上

乱划！”

老师走过来，问清了来龙去脉，批评了

她。

原来，她的软肋是老师！我像拿到了尚

方宝剑，她一想要干什么，我就拿“告诉老师”

来威胁她。

哈哈，我一下子变成了蛇雕。这日子，真

是爽！

有一次，下课的时候，妈妈早了几分钟来

接我。她向里望的时候，我刚好拿着水笔敲打

她的头。她抱着头躲来躲去，却也无可奈何。

妈妈呵斥道：“乐怡，你刚才为什么打

人？”

我愣了一下，才嗫嚅道：“她⋯⋯她原来

也打过我嘛！”

“是这样吗？”妈妈转身问她。

“是⋯⋯”

“所以，打人开心吗？”妈妈的目光从她身

上转到我身上，又从我身上转到她身上，不说

话。

我意识到了，忙对她说：“对不起，我不应

该处处刁难你。”

她说：“该说对不起的是我，我不应该一

开始老欺负你。”

以后的日子，一切都变了，鹩哥不再忍气

吞声，蛇雕也没有盛气凌人，我们两个似乎都

明白了些什么⋯⋯

鹩哥与蛇雕习作
萧山回澜小学503班 孙乐怡

城外三十里，是一个容易让人遐想和激

动的地方。

出城三十里，惺惺相送，又依依惜别，而

离城三十里，是马拴树上，一座城的俗世烟

火，遥遥在望。

若想了解一个城市，还应该了解它的周

边，那些离城三十里的地方。

在古代，城外三十里，是山外青山，村外

村的地方。《清明上河图》中，总有一条船，舱

里装满货物，停泊在城外三十里的地方。

姑苏台，这样一个古朴而华丽的建筑，在

姑苏山上。《太平寰宇记》记载，“姑苏山，一名

姑胥山，在县西三十里。”

“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新；劝

君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”在唐代，那

个下着微雨的早晨，诗人王维的朋友元二要

去安西。在城外三十里，望着云雾苍茫的远

方，王维对元二说，再喝一杯吧，出了阳关，就

见不到家乡的哥们了。

城外“三十里”，也是诗人高适与董大久

别重逢的地方，两人从小酒馆里走出，相扶而

行，舟系河边老柳树，鞍在马上，两人又要天

各一方。

离城三十里，古代是荒野孤村，雄鸡打

鸣；在当下，是车流、物流渐稠，车马喧。

我们这座城，离城三十里的地方，有一座

机场。

试航时，我曾到现场采访。那天大雨，我

们待在空旷的停机坪上，仰望天空，等待一只

钢铁大鸟。大鸟从天而降，巨大的轰鸣，气涡

激起白花花的水雾。机场围栏外，聚集了当

地看热闹的村民，一个个撑着伞，伸长脖子，

朝天仰望。

品一个地方的美食，会记住与它匹配的

环境。

城外三十里，有一家杏花村的小酒馆。

那天，我坐在小酒馆里，看窗外斜风细雨，看

到一人披蓑衣头，戴斗笠，在垂柳、油菜花掩

映的小河上，撑一条船。我醉意朦胧，一时眼

花，误以为是到了宋朝。

出城三十里，乡野有高人。

年初，不慎摔了一跤，手骨脱位加骨

折。听朋友说，在邻近的城市，一个乡下小

镇上有人用中医祖传秘方保守治疗，效果不

错。于是便去寻，出城三十里，在一偏僻小

镇，找到时，已是求医者盈门。那家医院不

大，院子里长着花儿，诊室的窗口爬满凌

宵，病人待诊时，可以一边等候，一边看花，

四周非常安静。

这让我想起苏东坡，他也喜欢找乡下奇

人看病。

他在《游沙湖》里说，黄州东南三十里的

地方有个沙湖小镇，他在那儿买了几亩田产，

所以常去。有次病了，就去请那里的庞安常

给他治病。庞医生是个聋人，却聪慧过人，医

术高明，病人在纸上给他写字，写不了几个，

就能够懂得别人的意思。病愈之后，苏、庞二

人成为挚友，游山逛水，不醉不归。

三十里，是一个数字里程，一个概念，一

个地理位置，何况在城外。距离产生美，距离

产生悬念，确是一处美丽存在。

一个人在一座城市生活久了，会爱上它

的周边，甚至离城三十里。

城外三十里周边
王太生


