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一
两三百米高的岳山上，连片的茶园郁郁葱葱，松树和桑

树遍布，山脚处，一间间房星罗棋布，聚集成一个古老村落。

一条杭徽公路穿村而过，一旁，苕溪湍流不息，清澈的

溪水顺着沟渠流入村前的大片农田，浇灌出肥沃的土壤。

一畦一畦的水田，种满了金灿灿的水稻，在阳光下鲜明如

画。

时至今日，76岁的俞金元仍清晰记得这样的画面。这

是他来到人世间的第一站——临安县岳山大队。

尽管，它早已沉没于湖底，成了遥远的过去。

1958 年 12 月 18 日，青山水库建设工程正式动工。与

此同时，一场水库移民迁徙行动也在临安拉开了帷幕。

自五柳桥至太平村溪段，海拔33米以下的村落都成了

移民区，1500 多户村民拖儿带女迁离故土，怀着惆怅与留

恋，也带着梦想与希望。

二
在这6000多人的移民人群中，就有俞金元一家人的身

影：外婆、母亲、舅舅，加上他，全家四口人。

那是 1959 年 12 月。俞金元 16 岁，正在亭子中学读初

二。搬离前，他和同学们特意又爬上了从小玩到大的岳山，

互相打下赌注，要永远记住一棵高大的松树。到了学校搬

迁那一天，他们便一起抬着书桌、椅子，热火朝天地走了六

里路。

不同于少年的轻松，大人们的告别却是沉重的。

带着棉被、衣服、一张桌子和两条长凳，站在竹排上，俞

家人一边回头深情注视，一边顺溪而下⋯⋯离别愁绪从溪

面飘散至山头，笼罩着整个村庄。前后只用了一两天，他们

就搬离了老房子，到达了五公里外的新家园。

在苕溪下游，70 间简陋的瓦房，鳞次栉比，聚集了 100

多户移民，形成了一个崭新的村落——“新村”。

由于安置房稀少，当时，一间瓦房要住至少两户人家。

俞金元和母亲、外婆、舅舅就挤在一个仅十多平方米大的空

间内，一张床挨着另一张床，过道狭窄。

在俞家不远处，10岁的吴美玉也跟随家人从岳山搬到

了新村。

人丁兴旺的吴家人居住条件则变得更加拥挤——全家

七口人只分到了半间安置房，于是，一张床铺上挤着四五个

人，吴美玉则跟着父亲睡在放稻谷的柜子上。

在这样局促的环境中，他们过了一个最没有滋味的

年。“家都没有了，还怎么过年？我们全村两三百人在食堂

一起吃的年夜饭。”那一顿饭，俞金元和吴美玉都没吃饱，自

内而外的饥饿感让他们愈加惦念刚刚离别的“家”。

往常过年，虽说不上丰盛，但岳山村家家户户的饭桌上

都会有圆子或红烧肉，他们还会买来一条鲤鱼，摆上半年也

不吃，寓意年年有余。

三
即便简陋又拥挤，新建的安置房对于更多的移民而言，

却已是一种奢望。

岳山村隔壁，泥山湾的大多数移民也是在过年前搬离

的。由于母亲怀了孕，郑礼春一家成了留守到最后的几户

人家。

郑家原本五口人，郑礼春是三个兄弟姐妹中的老大，当

时 12 岁。1960 年正月初三，在郑家的三间瓦房中，又一个

女孩呱呱坠地。

来不及为新生的妹妹开心，踩在 1960 年 1 月的尾巴

上，郑家人便开始搬迁。郑礼春记得，父亲、母亲在邻里邻

舍的帮助下，亲手拆除了自家刚造满四年的房子。一块木

头、一个瓦片，他们都不舍得丢掉，全部堆放在了独轮车上

⋯⋯父亲在后面推着车，郑礼春和母亲则帮忙拉着绳子，一

家人带着放不下的过去，走了很远的路。

整整半个月，不知道来回了多少次，停留了多少次，母

亲又抹了多少次眼泪，他们才走出了泥山湾，将承载老房子

的一切原材料运送到了四公里外的市坞村。

在当地政府的号召下，淳朴好客的市坞村村民向移民

们无偿分享出了自己多余的房间。

这也意味着，移民们要和此前素不相识的陌生人合

住。房东家有四口人，郑家六口人被安顿在了一间偏房

内。在郑礼春的记忆中，房东很善良，两家人也相处融洽，

几乎同住同吃。

可终究不是自己的家。

四
人生地不熟，移民们有太多的不习惯。

没钱读书，10岁的吴美玉已经在生产大队种田了。不

再是岳山脚苕溪旁肥沃的土壤，新村的田地贫瘠，产物稀

少，大队里，一人一天的工分从一元直降到一毛。

屋漏偏逢连夜雨。1960年，又正巧碰上三年自然灾害

困难时期，使得他们缺田、缺地、缺山林、缺粮⋯⋯

于是，吃苦耐劳的青山水库移民们想方设法开荒拓

土。水田，以前只种一季水稻，后来开始种两季，再后来，又

增种一季小麦；农事闲暇时，移民们又搞起了副业，用人力

车运送一筐筐茅草⋯⋯他们最终拼搏出自己的一方天地。

那一年，俞金元则开启了奔波的求学生活。

从山上搬到山下，在研里村一户地主家的老房子内，亭

子中学照常上课，在这里，俞金元从初二升到了初三。学习

之余，劳动成了每天下午的必修课，两两一组，运送砖瓦、挖

土、打地基⋯⋯他和同学们一起亲手参与了新校舍的建造。

从研里村搬到离新校舍更近的太平村，又从太平村闷

热的毛竹房搬到研口村的老房子，俞金元和同学们在接连

三次的搬迁中，度过了最后的学习生涯。

俞金元毕业那年，新校舍刚好竣工。昔日，光秃秃的小

山岗上那间简陋的小学校，变成了一所绿树成荫、宽敞明亮

的新学校，它有了新的名字——青山中学。

因为，它就矗立在青山水库旁，亲眼见证着苕溪水在这

里汇聚，一点点涌上来，将那片土屋，那棵古树，那口老井，

还有那世代相闻的泥土气息，都永远沉埋在湖底。

五
故土难离。

眼看水库蓄水没有到达预期水位，1965 年后，一些移

民再度回迁到了日夜牵挂的家乡。

郑礼春一家拉着老房子拆出的那些瓦片、木头又回到

了泥山湾。在那些没有被湖水吞没的山地上，他们用这些

原材料又造起了新房，依旧是记忆中老房子的模样。

1966 年的旱季，水库中水量稀少，部分被水淹没的地

方再度暴露在了阳光下。那一年，俞金元也特意回到了岳

山，又一次细细打量了那片故土。经过湖水的冲刷与浸泡，

家乡的一切似乎都淡化了，但他仍旧能精确地找到自家老

房子的位置，甚至连村中熟识的朋友张家、李家的房子在哪

里，都一目了然。

世事总被雨打风吹去，可最初的岳山模样，始终在他心

中魂牵梦萦。

失去了一些，告别了一些，但同样，他们也得到了一些。

因为移民而成了邻居，俞金元每天看着比自己小 6 岁

的吴美玉忙进忙出，渐渐喜欢上了这个认真又努力的姑

娘。于是，在新村，他们从互不认识到相熟、相恋。1969

年，俞金元买了两间房，与吴美玉结了婚，而后，生活一天比

一天好。

红墙白瓦，雕梁画栋，如今，俞金元和吴美玉住进了一

幢三层洋房，这来之不易的幸福让他们觉得“像在天堂一

样”。

郑礼春一家人也搬进了高楼大厦。而那段与房东合住

的独特回忆，至今仍令他们惦念。这些年，郑礼春已满 90

岁的母亲，时不时就会提及那段独一无二的时光。今年 5

月，郑礼春特意将母亲带回了市坞村，看望老房东。时隔近

60年，再次相聚在一起，两家人仍像许久未见的亲戚一样，

聊着家长里短和家乡的变化。

他们知道，故土虽淹没了，但也重生了。

那片横贯在两山之间的青山湖承载的梦想与希望，已

经硕果累累。
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