
三伏天里的雷阵雨，来去匆

匆，降不了温，解不了渴。

“唉，还是这么热。”王强拉开

店门，一股热浪扑面而来，他皱了

皱眉，赶紧把推拉门关上。

酉时，傍晚 5 点到 7 点，忙碌

了一天的上班族陆续回家，阿强

饭店开始准备晚市了。这是一家

藏匿于下城区胭脂巷的小饭馆，

无论是周围的上班族，还是附近

的街坊邻里都知道它。两句话：

味道好的家常菜，价位接地气。

店内也就20多平方米，放了

5张小桌，逼仄而干净。

这一刻，小店全员到岗。高

高瘦瘦的老板阿强又检查了一遍

备菜，开始打扫；胖胖热情的老板

娘秀娟，是门口的掌柜，坐着迎

客；清瘦内向的厨师小余在店外

徘徊了一阵就钻进厨房；勤快话

不多的帮工阿姨自己削了一个

梨，两三口吃完解解暑。

阿强饭店开始调动方圆一公

里的味蕾。
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扫一扫，感受

小 馆 子 里 的

百姓滋味。

浙江24小时APP浙江24小时APP

一辆电动车停在了店门口，一个背书包的

男人进了店，说：“还是老样子。”

老板娘和他用杭州话聊了起来。

阿强掀开帘子走进厨房。

约十平方米的后厨一分为二，一半是水池

和堆放杂物的，另一半是灶台和案板，井然有

序。阿强拿出提前腌渍好的牛柳，又开始切尖

椒，刀起刀落。小余打开煤气，热锅。

厨房里有一个小铁门，走不了人却常年开

着，还有一扇窗户，也算通风。不过，在这样的

天气里，即使有风也是热的。

阿强对小余还是蛮好的。厨房里唯一的小风

扇就是对着小余吹的。“他是最热的，本来就应该

对着他。虽然也热，聊胜于无。”阿强调笑，最热的

日子里，不仅衣服湿透，连内衣都是湿的。

小余转过头来嘿嘿一笑，炉膛火正呼呼地

往上蹿。

彼时，室外温度 35℃。厨房里的三个灶头

都开着，两个用来炒菜，一个炖汤。也就十分钟

时间，厨房里超过40℃。

傍晚5点刚过，店里陆陆续续坐满了客人，

有杭州游泳馆的教练，有胭脂新村的居民，有路

过的食客⋯⋯阿强和小余就没出过厨房。

开火，倒油，放料，翻炒，搁调料，出锅，动作

一气呵成。小余穿着铁锈红的 T 恤，后背已经

湿透，脸上的汗珠流向脖颈。

灶头边有个塑料袋，里面有条毛巾，那是给他

擦汗的。菜一个个出，忙起来根本没时间擦，耸肩、

提臂，侧脸在袖子上一蹭，另一只手依然没闲着。

排风扇“轰轰”地响，铲勺“咣咣”地击，伴随

着浓郁的饭菜香。

小余是福建宁德人，个子小，长得也年轻，

32 岁，已经是两个娃的爹。在店里掌勺已经将

近5年，和小店一起成长。虽是外乡人，但早年

就在杭州，学杭帮菜，在川味观也做过，也在会所

里待过。“还是这里踏实。”忙过一阵，小余深深呼

出一口气，对着热风扇，掀掀衣服，喝了口水，“热

呀，也没办法，要生活，什么工作都不容易。”

他也不去外厅吹空调，一冷一热对身体不

好，“再说了，吹几分钟再回来会更热，还不如一

直在这里，习惯也就好了。”小余说，熬过三伏

天，人就舒服一点。

小余说，待在厨房里，自己也没啥胃口，想

胖都胖不起来。

成年人的世界，没有容易二字

5年前，阿强饭店开张。

王强和林秀娟就住在胭脂新村，原本在这

一带开了一家文具店。听说经营这个店面的老

夫妻要退休，准备把店盘出去，夫妻俩考虑了一

下，就把文具店关掉了，开起了小饭馆。

刚开始，王强一无所知。“家里煮个饭和店

里烧个菜，根本不是一回事。家里可以慢慢炖，

店里讲究速度。”于是，他跟着老夫妻做了半个

月的免费小工，配菜、收碗、洗碗、炒菜。

“我们就做家常菜，工薪阶层能够承受得起

的。”林秀娟说。她每天上下午都要去菜场购买

食材，保证菜品新鲜。

对小店来说，口味是灵魂。试了好几个厨

师，才找到小余。“菜烧得好，人又吃苦耐劳，话

不多。”王强说。

每天上午 10 点多开门迎客，一直到下午 2

点，休息两个半小时，晚市营业到晚上9点。有

在这里吃了 5 年的街坊，也有特意从温州开车

来吃的新客，对于夫妻俩来说，都是一样的。

有个大姐刚从菜场回来，拉开店门，“给我

来份茄子。”在家烧茄子味道总烧不好，她想吃

茄子了，就到这里打包一份，15块。

稍微空一点了，王强从厨房里走出来。“天热，

客人也少。有些人没胃口，有些人叫外卖。也好，

我们不用那么忙。”阿强说。他印象深刻的一次，在

厨房里待了3个多小时，炒菜炒得手都抬不起来。

“赚的也是辛苦钱，也不指望发大财，过过

日子够了。”女儿15岁了，为了给她创造好的条

件，阿强还想多做两年。

小店里翻桌很快，小余灌了一大口水，又炒

起了菜，王强也一头扎进厨房。

很快，油锅又开了。

就做家常菜，就做周边邻居们爱吃的就做家常菜，就做周边邻居们爱吃的

17:00-19:00

小馆子

大火爆炒出的家常菜大火爆炒出的家常菜
调动起无精打采的味蕾


