



喜欢岛田庄司的读者挤了满满一屋子 这是最火爆的一场读书会

推理小说不仅有谜团, 还有温暖

本报记者 裘晟佳 通讯员 郭楠/文 敖彬伟/特约摄影

8月16日晚,远道而来的日本推理作家岛田庄司做客由钱江晚报主办的“春风悦读·钱报读书会”。

因为非常期待与杭州读者们见面,他特意提前一天“打飞的”来到杭州。

首次来杭,他不仅为读者带来了独家演讲,还接受了钱江晚报记者的独家专访。

作家出道近四十年、创作作品百余部,虽然岛田庄司笔下的御手洗洁、吉敷竹史早已是赫赫有名的大侦探,但岛田庄司本人,对于中国读者来说,也是一个神秘而有趣的谜题。

结束杭州之行后,岛田庄司昨天上午赶到上海,中午12点半,他有一场新书签售会在书展上举行,岛田庄司一口气签完了近千名读者的书(每人限签一本)。

而与以上数字一样令人印象深刻的,是作家的年龄。再过两个月,他即将迎来71岁生日。

他擅长解谜 却摸不透读者的心

很多读者喜欢岛田庄司,都是从他笔下的两位名侦探开始。“占星师侦探御手洗洁”和“热血刑警吉敷竹史”两大系列,是他最主要的作品。

御手洗洁是脾气古怪不易相处的天才侦探,却有一个看上去有些天然呆的好脾气助手石冈和己,两人破解了一系列古怪离奇、震惊世人的神秘案件。

吉敷竹史英俊帅气,常年奔波于日本各地,对于列车时刻表之类的推理诡计解谜十分在行。

多年来,读者对于两位侦探的命运走向等各方面,有着数不清的好奇与疑问。

为什么同个“父亲”,两位侦探画风差距如此之大?

“早在四五十年前,我就决定塑造这样的御手洗洁,性格奇特、尖锐,总爱向世人挑衅。”一旁的翻译小姐姐用了个特别接地气的词——“刺儿头”。

当然,像御手洗洁这样的侦探,在上世纪八十年代的日本推理界是前所未有的。岛田自己也无法预判读者的反应,于是索性创作了另一位主人公——吉敷竹史。

有趣的是,当时岛田非常认真地设定了假想读者群:“御手洗洁适合大学里喜欢推理的男性学生,高大帅气的吉敷竹史则主要面向女性读者。”

结果呢?这位以设置、解答谜题的新本格推理大神却“失算”了,事实上,御手洗洁广受女性读者青睐,而吉敷则拥有了大批男性上班族书迷。

摸不透读者的心思,一直是困扰岛田的“最大难题”。

最具代表性的是全世界读者都在问的——岛田老师,您如何看待御手洗洁和石冈和己的友谊?他俩最后会分道扬镳吗?

“mu……”看着记者,岛田发出了十分为难的感叹长音。这像《福尔摩斯探案集》中的福尔摩斯和华生一样的搭档,在他的笔下分分合合,有着令人捉摸不透的关系。

“御手洗洁在选朋友时,会找一些专家学

者之类的人物。相比之下,石冈就会觉得自己是很普通很平凡的人。但其实,御手洗洁是看上了石冈的他自己都不知道的特质。”

岛田告诉记者,他也问过日本的女性读者,是想让他们继续住在一起联手破案,还是“让石冈和里美(该系列中的重要女性角色)结婚?”对于后者,他收到的常常是“反对”的答案。

“所以我也不知道该怎么办,还在想。”

帮助过他人 才能写出动人的故事

岛田庄司的本格推理作品,以天马行空但逻辑缜密的推理诡计,以及对人物生动有趣的刻画见长。

什么是本格推理?“本格推理侧重解谜,有谜题有解答。把两者联系起来的逻辑越精密,那么作品的水平越高。只有谜题,没有解答,就不能算是本格推理。”

而以岛田庄司为代表的新本格推理,用最通俗的话来讲,就是在传承本格推理特质的基础上,让它变得更贴近现实,更接地气的推理小说类型。

此次,由新星出版社出版的《占星术杀人魔法》(精装纪念版),就被视为日本新本格推理的“开山之作”。

写了百余部作品,他的灵感是否也会“余额不足”?这些天马行空的胆大想象又从何而来?

“说实话,从来没有,一次都没有过。”岛田如同御手洗洁一般自信地秒答。

“不过如果等到出版社来约稿,再去想要写什么的话,肯定也会想不出来。”岛田向记者透露了他的创作诀窍。

“思考诡计和写故事的时间,是完全分开的。”常年来,岛田都会带着一个小本子,想到什么新的诡计、创意、线索,他都会随时记下来,也就是“好记性不如烂笔头”。

岛田说,这些点子最后实际能用到作品中的,也许只有三成,但这三成已经让他有了源源不断的创作动力。

而落笔时,当他想好一个故事,就能找到合适的诡计,合二为一。

此外,武藏野美术大学毕业,画过插画的岛田,还将自己的成功归功于“美术脑”。

“在思考一些诡计时,会以画面的形式在脑海里浮现出来。比如《斜屋犯罪》,就是画建筑时想到可以这样子。现在也有很多作家把自己看到的東西画下来,所以美术对我创作的影响很大。”

当然,现如今,推理故事仅靠缜密的逻辑,是无法自圆其说的,因为故事的真实感也很重要。

岛田作品中的真实感,往来自他周围的人和社会上的真实事件。

他的故事虽然光怪陆离,前所未见,但无论看上去多“黑暗”、“吓人”,到结局之处,总是能够让人感到温暖。

原因也很简单,因为像御手洗洁、石冈、吉敷这样的主人公,虽然个性迥异,但总是为了陌生的人与事,为了真相与正义迎难而上。

“只有生活上一直帮助了很多人,真正去做过这些事的人,才能写得出令人感人的文章。只是脑子里想着,是无法做到的。”



首次来杭的他 每一样杭帮菜都很热爱

第一次来杭州的岛田,对这里的风土人情充满了好奇。“在哪里可以看到钱塘江大潮?”“西湖在哪里?”

当然,推理方面的问题,他也是三句话不离口,“中国读者通过哪些方式来了解日本推理作品?”“哪些中国推理作家最受欢迎?”“他们的作品以什么内容为主?”

另一个引起他注意的,就是这两天吃到的杭帮菜,葱包烩、笋干扣肉、酒酿圆子等等。原来,他是个不折不扣的美食控。

除了对美食的热爱,他的演讲内容,也在读书会的读者群引发了热议——

“为什么整个读书会结束了,岛田老师一句话都没提自己的新书?”

“因为他只顾着尽可能地向大家介绍推理知识,哪有空管自己啊。”

现场,岛田刚在大家面前站定,就直切主题讲了起来。

急到什么程度?椅子就在他身后,而他忘了坐下。这一站,就是半个小时。

多年来岛田对新人的提携也始终不遗余力。绫辻行人、法月纶太郎、歌野晶午、西泽保彦、麻耶雄嵩等推理名家,出道伊始都受到过他的帮助。

岛田坦言,如今在日本,新本格推理在日本遇到了瓶颈期。他除了鼓励后辈在创作中拓宽思路加入新意,还希望跟日本同样喜欢推理文学的中国读者中,能够产生优秀的天才推理作家。

上图:岛田庄司。

下图:岛田庄司活动现场图。