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人文·文化

本报记者 孙雯

一个在友人眼中讷讷于言的人，其朋友圈竟几乎囊括了

上世纪 20 年代至 70 年代的中国文化名家——弘一法师、马

一浮、鲁迅、叶圣陶、俞平伯、夏丏尊、郑振铎、朱自清、巴金、匡

互生、梅兰芳、苏步青、张乐平⋯⋯

拥有这一耀眼朋友圈的人，是丰子恺先生。

近日，上海文化出版社新近出版了丰子恺的著作《星河界

里星河转：丰子恺和他的朋友们》（下文简称：《星河界里星河

转》）。丰子恺的外孙宋雪君在上海图书馆，由这本书开始，讲

述了丰子恺与36位师友的交游往事，勾勒出跨越半个世纪的

中国文化名家交往录。

鲁迅躺着跟他聊天，马一浮送他新居上联⋯⋯这本新书解答了一个疑问

“讷讷的”丰子恺，朋友圈为何如此耀眼
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丰 子 恺 在 缘

缘堂作画。

杭州曾住着他的老友
屋在人不在伤心而返

这一次，宋雪君先从马一浮讲起。因为，

《星河界里星河转》的书名与他有关。

“星河界里星河转，日月楼中日月长”是

一幅对联，其中，《日月楼中日月长：丰子恺家

庭影像、随笔、漫画精选集》已于 2017 年出

版，《星河界里星河转》是姊妹篇——前者讲

亲情，后者讲友情。

1954年，丰子恺住进位于上海陕西南路

的长乐村，他很喜欢新居，房子有很多面窗

户，有漂亮的阳台，可以看到日月运转。初入

新居，丰子恺情不自禁地说了一句：日月楼中

日月长。从平仄上来讲，这一句只能作为下

联，至于上联，很多人都对不出来，后来，丰子

恺的好友马一浮出了一句：星河界里星河转。

丰子恺与马一浮的故事，已经被不同的

人讲述了无数次，宋雪君只说了一个细节

——

1972年底，被那个特殊年代累及的丰子

恺，各种罪名和不实之词得以澄清，1973 年

初，他在学生胡治均的陪同下，从上海来到杭

州。

丰子恺在杭州的时间也太长了，他有大

量表现西湖的漫画，可见他对杭州的热爱。

还有一个更重要的原因——杭州有马一浮的

家。

丰子恺来到杭州后，执意要到蒋庄去看

一下马一浮的家。其实，马一浮已经在1967

年就去世了。

走到离蒋庄还有一里路的地方，撑着拐

杖的丰子恺忽然停下来了，嘴里自言自

语地说，人也不在了，再去看还有什么

意思呢！说了半天，他很悲伤地回头走

了。

宋雪君说，他一生中从未有过这种悲

伤，因为他和马一浮的关系实在太好了，可

能到了蒋庄触景生情，最终还是没进去。两

年之后，他就去世了。

不想背着骂人的人设
鲁迅躺在床上跟他聊天

《星河界里星河转》收录了 50 余篇轶闻

故事，百余幅照片、手札。它集中体现了一些

历史事件中易被人忽略的、隐蔽的、陌生的细

节，让读者能从精神层面更多维度地理解丰

子恺，即他的友情观、家庭观，他的生活态度，

他观照世界的方式等。而从另一个层面，我

们也体味到许多文人名家的个性与情调，这

也是本书的另一层意趣。

比如，鲁迅。

宋雪君讲了一段鲁迅“躺着”接待丰子恺

的往事。

l924 年 4 月，鲁迅买到日本文艺批评家

厨川白村的文艺评论集《苦闷的象征》开始着

手翻译。译作完成之后，先由北京新潮社出

版，为“未名丛刊”之一，后改由北新书局出

版。

其间，丰子恺也在翻译《苦闷的象征》。

听闻鲁迅已经翻译了《苦闷的象征》一事，觉

得自己再译不太好意思，就去了鲁迅家里一

次。

到了鲁迅家里，鲁迅躺在床上接待这位

比自己小17岁的年轻人。

鲁迅为什么要躺着接待他们？

“因为他们老是骂我，说我骂人，我躺着

总不会骂人吧？所以我今天躺在床上跟你们

谈话。”宋雪君还原了这近100年前的一幕。

当时，鲁迅的语气很轻松，他说——没

事，在日本一本书可以有多个版本，你翻你

的，我翻我的。

这样一说，丰子恺就放心了。后来，鲁迅

跟北新书局打了个招呼，请他们晚三个月出

版他的《苦闷的象征》，用意很明显，他要给年

轻人让路，由此，可见鲁迅对青年的关怀。

两个中译本的《苦闷的象征》出版后，丰

子恺的学生，与鲁迅也有交往的季小波认

为，丰子恺的译本“既通俗易

懂，又富有文采”，鲁迅是大家手笔，但译文中

的句式并不好读。他就给鲁迅写了一封信直

抒胸臆。

几天后，鲁迅回信了，坦诚且谦逊地表示

认为自己的译本不如丰子恺译的易读——

“时下有用白话文重写文言文亦谓翻译，我的

一些句子大概类似这种译法。”

春晖中学的白墙上
发现中国最早的漫画

几乎在《苦闷的象征》出版同一时期，在

郑振铎的策划下，丰子恺的第一部漫画集《子

恺漫画》于1925年由文学周报社出版。中国

从此出现了“漫画”二字。

回头看看这部《子恺漫画》，可谓众星加

持——郑振铎、夏丏尊、朱自清、丁衍镛、方光

焘、刘薰宇等六人为其作序。书末还有俞平

伯手迹版的跋文，都对丰氏漫画作了印象概

述，给予很高的评价：夏丏尊认为“子恺年少

于我，对于生活有这样的咀嚼玩味的能力，和

我相较，不能不羡子恺是幸福者”；朱自清把

丰子恺的漫画比作“带核的小诗”；而俞平伯

则说“舒卷自如，不求工巧”。这些赏鉴式的

品评，字里行间流露出的是对其人其画的喜

爱和欣赏之情。

这一批漫画，在郑振铎发现它们的时候，

还只是静静挂在浙江上虞白马湖畔春晖中学

的墙上，宋雪君说，如果没有这些朋友，丰子

恺的画不可能一直流传下来，“也许丰子恺就

变成一个一般的老师。所以，没有朋友，没有

一个圈子，文化事业是不能发展的。”

说起来，丰子恺和朋友之间的交往，也只

是一些生活小事。

有一天，郑振铎请丰子恺到南京西路去

吃西餐，要请客的郑振铎到结账的时候发

现没带钱，丰子恺帮他付了五块。过了两

天，郑振铎拿了十块来还丰子恺，找不开

怎么办？一个一定要还，一个一定要

找，你来我往半天，边上的其他友人实

在忍不住了：“找什么找！出去再去

喝！”于是，丰子恺、刘熏宇、夏丏尊、

匡互生、方光焘等七八个人顺势组

局，到江湾小店去喝酒，烂醉而归。

几年前，宋雪君一行几人到上

海福寿园去扫墓，那里有丰子恺

的衣冠冢。离丰子恺的衣冠冢

十步之遥，宋雪君发现了郑振

铎的衣冠冢：“我们就说，两位

大师在天上又能湖畔共饮啦。”


