



再过两天,中华人民共和国将迎来70周年华诞。

走过70年,今日中国的建设与发展以壮美画卷呈现于每个人的面前,而我们生活的浙江,更以它的“传奇”立于这幅画卷的醒目之处。为浙江传奇注入活力的,正是与时俱进的浙江精神。

在即将过去的9月,钱江晚报全民阅读周刊推出“精神的足迹”特别报道——打开《中国精神读本》、《飘》、“浙江学者思路敦煌书系”、“杰出青年学者研究文丛”、《路》这五部书,从其背后的浙江人、浙江事讲起,再读求真务实、诚信和谐、开放图强、与时俱进的浙江精神。这一精神已经注入了为这片土地日益美好而前行的奋斗者们的日常。

今天,我们打开一本1989年由浙江人民美术出版社出版的《路》。

这部大型历史文献画册由著名摄影家、浙江桐乡人徐肖冰和他的夫人侯波编著。他们用一个个弥足珍贵的历史镜头,真实地记录了老一辈中国共产党人为创建和建设新中国走过的艰难历程。

路,是过去的路,也是通向未来的路。《路》是徐肖冰、侯波以相机“写下”的日记,它的影响由个体到一代人,进而延续到当下以及无尽的未来。

## 30年前,大型历史文献画册《路》出版

两位摄影家与家乡的出版社用66封信反复磨合——

# 过去走过的路,也是未来要走的路

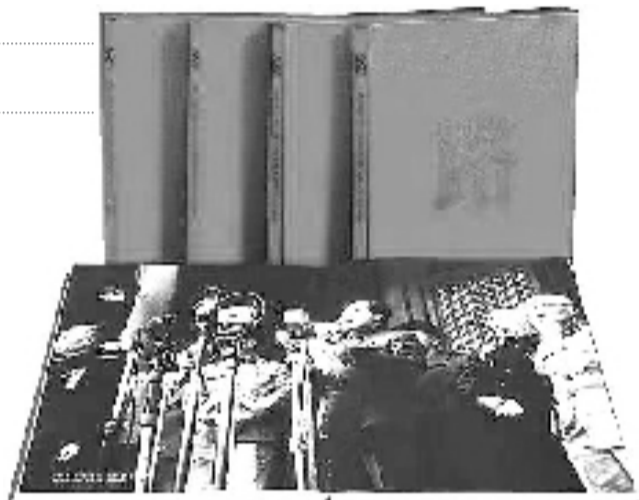
本报记者 汪佳佳

“天鹰同志,你好!这次我们在杭州举办影展,曾得到您和出版社各位领导如此热情的关照,为此,我们向您表示衷心感谢!”

1987年7月15日,奚天鹰收到了徐肖冰和侯波夫妻俩写给他的第一封信。这封信由徐肖冰执笔,一笔一划,写得认真用力。

从这封信开始,前后整整两年,徐肖冰夫妇写给奚天鹰的信总计66封。在这些信件的背后,奚天鹰和徐肖冰夫妇为一本画册反复磨合,奔走于北京和杭州之间。

这本画册的名字叫《路》。



小时新闻APP

扫码提取“精神之书”背后的故事。

## 往返北京和杭州 一本画册为何值得奔波

这封信要从两个月前说起。

1987年5月30日,徐肖冰、侯波摄影展在浙江展览馆举行。时任浙江人民美术出版社摄影部主任的奚天鹰,提前一天去看了预展。

“两个字——震撼!”时隔多年,奚天鹰依然难忘那次展览给他的感受。

徐肖冰是浙江桐乡人,在延安中国人民抗日军事政治大学学习期间,拍摄了许多毛泽东给抗大学员讲课的珍贵镜头,先后参与了《延安与八路军》、《抗美援朝》、《开国大典》等多部重要纪录电影的摄影或编导工作。侯波则为毛泽东和党中央的领导同志专职摄影达12年之久。在毛泽东生前发表的600多幅照片中,有400多幅都是由侯波拍摄。

那场展览中,展出了很多珍贵的照片,记录了很多大家听说过没见过的画面,许多照片是首次公开展出。

展览的第二天,浙江省摄影家协会安排奚天鹰陪徐肖冰、侯波去桐庐的瑶琳仙境游览。“当时,徐侯二老就住在你们浙报的招待所呢!”奚天鹰回忆道。

在游览的途中,奚天鹰提议,参观展览的人毕竟有限,如果把这些珍贵的照片编辑出版成摄影画册,就能让更多的人看到。二老对奚天鹰的建议很感兴趣,他们说以前中共中央文献研究室和中国人民解放军总政治部也提出过这个想法,但是具体实施过程会比较复杂,需要回去商量一下。

于是,便有了文章开头的这封信。之后,徐侯二老又于7月26日给奚天鹰写来第二封信,信中说,一直未得到奚天鹰的回信,特来信询问情况。而此时,奚天鹰正忙着跟主管部门的领导汇报这件事,故而未能立即回信。

前期准备工作完成之后,奚天鹰于当年9月10日专程去了北京,由徐肖冰陪同前往中共中央文献室会谈画册出版一事。

中共中央文献研究室对这件事非常重

视。参加那次会谈的有不少重量级人物。这阵仗让年轻的奚天鹰紧张起来。

李琦看出奚天鹰的紧张,便拍着他的手对他说:“不要紧张,小伙子,你们这个方案做得很好。”奚天鹰这才慢慢放松下来。

## 187幅照片汇成的革命之路 记录过去,更指向未来

在各方面的全力支持下,画册的出版工作顺利推进。徐肖冰和侯波拍摄过的照片数量巨大,而对他们本人来说,每一张都难以取舍,因此,筛选照片的工作量也变得大起来。“他们会带一些自己的感情色彩,比如某张照片是某位战士刚牺牲时拍的,某张照片是大队队开拔后拍的,对他们来说意义会格外不同。”

但是,为了全局考虑,奚天鹰还是从党史的完整性出发,筛选出187幅更具代表性的照片。“虽然有的照片难以取舍,但最终他们还是尊重我的意见。”

已经不记得有多少次,奚天鹰带着需要商榷的问题和未完成的画册去北京,在徐、侯二老的家里,与他们反复谈论;同样,二老不顾高龄,跑来杭州,在奚天鹰的暗房里,跟他讨论每一张照片的构图和裁切,包括缩放比例、安放位置。

“那时也不像现在有科技手段,用鼠标点一点就能定好大小和位置,我们那时候就是拿一本本子,把照片按需要的大小洗出来,然后贴上去,所以一本本子就有三本的厚度。我们就抱着那么厚的模板,一趟趟地往返北京和杭州,探讨选片和每一张图片的构图、裁切。”奚天鹰说。

取名也是一个十分重要的环节。“当时大家提了很多意见,诸如《历史的一页》、《光辉的历程》之类。”

最终,他们只选了一个字——“路”。

“因为这本相册就记录了我们的革命之路,这是我们曾经走过的路,也是我们未来要继续走下去的路。”奚天鹰说。

1989年8月29日,大型历史文献画册《路》的首发式在北京人民大会堂举行,由中共中央文献研究室、新华社、广播电影电视部和浙江人民美术出版社联合主办。

一张张珍贵的照片记录下的动人故事展现在更多人面前:遵义会议、党的七大、百团大战;延安窑洞边毛泽东和女儿在逗笑;刘少奇、王光美和家人在北戴河滨;周恩来和邓颖超在海南岛参观华侨农场……

历史以别样的角度和姿态如此真实地呈现出来。那些烽火硝烟,以及烽烟之外的人间温暖,从解放前的满目疮痍到解放后的和平岁月,从无数看似寻常的细节中显露出来。

## 《路》的影响 不止于一本书的出版

2016年12月,奚天鹰将徐肖冰夫妇写给他的66封信,以及92张照片和2本书籍资料,7份参考资料,一起捐给了坐落于桐乡的徐肖冰侯波纪念馆,自己只留下复印件。从此,这些在历史的车轮中留下印记的书信、照片,有了让更多人看到的机会。

“在那个年代,《路》的出版本身就是一个开拓创新的典范,因为从来没有一个地方出版社,敢于出版那样一本历史性的文献画册,况且里面85%以上的照片都是没发表过的。”奚天鹰坦言,这本画册从选题的提出,到拍板,再到最后实施,都是需要勇气的。

《路》的出版,开启了国内地方出版社与中央学术研究机构合作出版领袖题材图书的先河。

据不完全统计,截至目前,在这种合作模式下,浙江人民美术出版社先后推出了《开创——邓小平决策改革开放史话》、《大决策——邓小平与改革开放》《共和国领袖的故事》等9种(套)书,与时俱进地弘扬老一辈革命家风采,获各种奖项12个。

《路》及其内页。