

# “渠道”不能至的地方 还得靠“内容”开路

杨晶

英国电影学院旗下权威电影杂志《视与听》(Sight and Sound)日前公布2019年年度五十佳影片名单。令人意外的是,压倒《寄生虫》、《爱尔兰人》、《好莱坞往事》等一众强片,排名第一的影片,竟是一部冷门的英国独立作品《纪念品》,中国导演贾樟柯的《江湖儿女》位列第33位。

《纪念品》是一部新人新作,讲述一位文艺女青年在陷入热恋后,如何反抗母亲控制的故事,风格十分写实。但作为一部独立影片,它的宣发投入十分有限,知名度较低。

笔者目前正在英国伦敦参加浙江省影视产业高端人才培养,近日就“内容为王”还是“渠道为王”的问题与英国知名制作人马丁·卡尔(Martin Carr)进行了探讨。卡尔支持“内容为王”的观点,以他所亲历的节目购销会为例,最常听到的一句话是“你有好内容吗,我们急需”。近年来英剧价格水涨船高,导致买方平台承担了很大风险,一旦“走眼”选错剧,则满盘皆输。

然而对于那些调门很高、来势汹汹还摆出一副时代代言人阵势的概念,人们往往没什么抵抗力。比如前些年的“大数据”,还有最近的“渠道”。有这样一种说法:渠道为王,得渠道得天下。一部影视剧即使故事再好,演员阵容再强大,特效制作再华丽,要是推广环节不给力,就很难取得高票房、高收视。

互联网打破了时空限制,信息生产者极多、信息量巨大,同时互联网的网络效应让终端和客户端的集中度越来越高,向每一个接收终端传播内容,必须依赖于有限的渠道。必须承认,“渠道为王”代表着一种时代的跃迁,影视产业作为文化产业的重要支柱之一,产业格局和经济模式必将做出调整。而在海量数据的支持下,似乎一切都可以被分析、被拆解,包括影视工作者们曾经觉得难以把握、难以捉摸,甚至穷极一生去追求、探索和争取的——观众的共鸣,也变得可以计算了。

笔者一度也是“渠道为王”论的坚定支持者,今年国庆档《我和我的祖国》、《中国机

长》、《攀登者》三部主旋律国产影片的不同表现却给笔者上了一课。《攀登者》从筹备到开拍一直备受关注,其投资份额成为业内“香饽饽”,被视为国庆档票房冠军的不二选择。这当然与其宣发力度不无关系。

令人意外的是,尽管《攀登者》在预售票房上赢了《中国机长》,但从点映开始就在三部影片中一路垫底。而《中国机长》虽然预售票房偏低,却以黑马之姿成为点映票房冠军,最终以近20亿的票房收官。“一部真实到像纪录片的电影”、“在散场时感到劫后余生”、“很好地还原了川航事件,好多镜头让人热泪盈眶”……普通观众的这些朴实无华又接地气的评语,是对《中国机长》最好的肯定。

我们为什么看电影?就笔者个人而言,爱上电影恰恰是因为它的那份不确定性,观影过程中常能收获惊喜和意外,有一种怦然心动的感觉。《中国机长》凭借专业性、真实性、思想性、艺术性“偷”走了观众的心,使得电影票房口碑齐翻转,赢得敞亮。

最近在伦敦的研修课程中,笔者注意到这样一个案例:久播不衰的美国电视情景喜剧《老友记》在英国的播放频率曾经堪比我国的《西游记》、《新白娘子传奇》,但版权方华纳兄弟公司介入播出后,英国观众便跟着内容“搬家”。该剧在市场占有率较低的第四频道播出时,赢得惊人收视。可见,渠道与内容不是非此即彼的关系,而是相辅相成。首先用匠心造好内容,再建立良好的宣发渠道,好渠道助力好内容。

当我们谈论“渠道”时,不应把目光仅仅局限于它的广度,更应注重准度、深度以及它对于整个产业链的价值。行业源头的故事手艺人,心中更应该清楚,真正厉害的创作不会来自流水线操作与精准的投放,而是人们听见远方召唤,回答生命无常。因为,人是有情绪的,情绪可以冲破逻辑,当然也可以冲破数据,让那些计算好的答案、制定好的标准措手不及。

电影《纪念品》执行制片人、著名导演马

丁·斯科塞斯近日关于“漫威电影不是电影”的言论,引起了极大关注和广泛讨论。他认为漫威电影名义上是续集,实则更像是翻拍,只能按片方批准的方向走。

漫威系列是好莱坞电影工业体系下的典型产物:从2008年的《钢铁侠》开始,除了《复仇者联盟4》等特殊作品外,几乎所有漫威影片的成本都被严格控制在1.5亿~2.5亿美元之间,规模体量高度统一。换句话说,这是“渠道”欢迎和需要的工业化产品——制片流程、环节都极其相似,尽可能避免一切意外。

到目前为止绝大多数的漫威作品,如果按照叙事学的方式进行拆分,叙事模式、构成要素都非常相近,属于十分典型的类型化影片。这样做的好处显而易见,过去的11年间,有超过220亿美元的票房流入迪士尼和漫威的口袋,在世界影史上绝无仅有。

正因为“珠玉在前”,近年来翻拍、IP改编开始取代原创电影成为好莱坞创作的主流:上世纪90年代时,好莱坞有一半的原创影片;到2018年,这一比重已经下降到了10%;而今年北美票房靠前的影片里,几乎看不到原创故事的身影。

中国电影人已经看到了超越好莱坞的机会——《中国机长》出品方之一、博纳影业的董事长于冬认为,好莱坞正在失去人文表达和原创内容生产能力,“由创始人做项目决策,而不是华尔街的金融家根据数据操盘,这是今天中国电影最可珍惜的创作环境”。

光影是一场马拉松,好戏在后头。比起噱头和话题性,一部好电影更需要——编织故事的耐心,精巧细致的结构,严丝合缝的逻辑,深刻而正面的立意甚至影响社会观念的野心。

笔者在贵州出差时见过一条河,水面不宽,水势缓慢,没有波纹。当地人做过测量,从桥上垂直投下一根拴着锤子的绳子,放了近40米都没有见底。他们管这叫“静水深流”。

河这样流,真好。影视作品如果能这样拍,应该也很好。那些“渠道”抵达不了的光影角落,“内容”和“人心”将它们照亮。



**文化广场**  
咨询电话:85311326

2019年12月16日 星期一

**今日电影**

胜利影城  
《被光抓走的人》13:00/  
15:30/17:00/18:00/19:25/  
20:30  
《误杀》12:00/12:50/14:05/  
14:55/16:10/18:15/20:20

**今日舞台**

票房:87080142

浙江胜利剧院  
小伢儿金舞台  
【小橙堡】《Hand in Hand 手拉手儿童音乐会》(新年季)——杭州  
时间:2019年12月21日 10:30

票务:大麦网 1010-3721

开心麻花  
开心麻花爆笑舞台剧《乌龙山伯爵》  
时间:12月24日-12月28日  
12月31日-1月4日 19:30  
12月29日、1月5日 14:00  
票价:1180/680/580/480/300/  
200/100元  
演出剧团:开心麻花  
票务:大麦网 1010-3721

周末戏剧金舞台——传统经

典越剧《碧玉簪》  
演出时间:12月20日 19:15  
演出票价:30元/50元/80元/  
120元  
票务:大麦网 1010-3721

融融2019——柴可夫斯基音乐学院钢琴博士新年雅集  
时间:2019年12月22日  
票务:大麦网 1010-3721

杭州剧院  
演出剧目:2019圣诞亲子嘉年华乌克兰基辅芭蕾舞团《胡

桃夹子》  
演出时间:2019年12月21日  
19:30  
演出票价:880、680、480、280、  
180元  
演出剧团:乌克兰基辅芭蕾舞团  
演出剧目:音乐剧《长腿叔叔》中文版  
演出时间:  
2019年12月27-28日 19:30  
演出票价:  
480、380、280、180、100元

演出人员:蔡璐、丁辉、陈希琰、高杨  
演出剧目:俄罗斯国家古典芭蕾舞团芭蕾舞《天鹅湖》  
演出时间:  
2019年12月30日 19:30  
演出票价:  
680、480、380、280、180、100元  
演出剧团:俄罗斯国家古典芭蕾舞团

●演出信息如有变动,请以各影院、剧院当天现场公告为准。