

吃百家饭,穿百家“防护服” 金银潭的她一直在拼

本报记者 俞任飞 通讯员 王蕊 胡泉峰
金丽娜/文
图片由受访者提供

2月13日,湖北将临床诊断病例纳入确诊病例数。

武汉市金银潭医院ICU隔离病房工作的浙江医生郑霞,压力陡增。

郑霞是浙江大学医学院附属第一医院综合监护室医师。1月23日,她接到国家卫生健康委的电话,“目前疫情紧急,需要您马上到武汉去支援,务必晚上到达。”她,于是成了浙江首位驰援湖北的医护人员。

在金银潭医院ICU的日夜

“我的武汉‘战疫’打响了。”1月23日睡前,郑霞在日记的最后一段写道。

支援武汉的指令是在1月23日中午下达的,简单收拾几件换洗衣物和电脑,郑霞匆匆上路。辗转高铁和两趟汽车,一直到深夜,郑霞才抵达“前线”。

郑霞所在的武汉市金银潭医院,是重症患者收治的定点医院。南楼5至7层,是医院重症监护病房(ICU),全部用来收治新冠肺炎的危重症患者。郑霞一到医院,就进入了7楼ICU病房。

在这里,16张病床从未空置过,多数病人年纪在65岁以上。很多患者初进病房,就要插管和抢救,最严峻的时候,一天就有三四名患者去世。

郑霞见过不少病情突然恶化的患者。“只是一转眼,肺里的影像学就变得很差,同时出现多个脏器的损害。”好像是瀑布效应,原本状态还算不错的患者,身体能够在一天之内迅速垮台。

每天都有重症病人转普通病房

郑霞的工作从每天早上8点开始。为了节省物资和体力,进入隔离病房前,她会先详细梳理、分析病人的病情变化。一个多小时的准备工作后,她习惯去一趟洗手间,再进病房,“物资不多,每一套防护服都相当宝贵”。物资紧张的那几天,郑霞会放弃吃饭、喝水,尽量在病房多呆一些时间。

和别的三甲医院不同,大部分时间里,金银潭医院都很安静,顶楼的ICU隔离病房更是寂静。只有监护仪运作的滴滴声,呼吸机送氧的哗啦声,偶尔夹杂着医护人员的交谈和走动声。

在郑霞接手的患者里,症状最轻的都扣着无创呼吸机面罩,他们大多行动困难,有的只能用眼神和人交流。尽管防护严密得只“露”出一对眼睛,但病人们对郑霞很熟悉,“不需要看隔离服上的名字,只要我一出声,他们很快就能回应。”



所幸,新冠肺炎这个神秘的敌人,被一点点撩开面纱。2月8日,郑霞的一位患者正式办理手续,转到普通病房。他是郑霞的同行,一位来自湖北天门的医生,此前因救治病患而感染新冠肺炎。面对刚腾空的床位,透着隔离服,郑霞激动地和同事握了握手。这几天她负责的病区里,平均每天都有一位病人成功拔管,转移到普通病房。

2月10日,金银潭医院院长张定宇,在疫情发布会上说,医院累计接收病例超过1500例,大部分患者经过治疗,均可顺利出院。

父亲生日只能视频祝福

武汉的疫情形势仍然危急。为提高危重患者的救治成活率,郑霞下了一趟区县,对适合进行转运救治的重症患者进行评估。“走了8家医院,病房全部饱和,还有许多病人无院可住。”

属于郑霞的私人时间很短。夜深,她会换上常服,穿过空旷的武汉街头,回到酒店,和家人隔空度过。电话里,郑霞很少提及在医院救治的细节。

“其实每次视频的时间都不久,我也不希望他们太过担心。”2月4日是父亲的生日,郑霞的祝寿视频拨通后,老人讲不到几句,一把挪开镜头。她心里明白,尽管嘴上不说,父母的心其实始终悬着。

赴武汉至今,郑霞在朋友圈只发过唯一一条朋友圈,“吃百家饭,穿百家‘防护服’,金银潭的我们都在努力。”2月18日,在和央视新闻连线中说,郑霞说等疫情结束,她只想舒舒服服地睡上一觉。

愿他们所有的人努力,早日成功。

他们是浙江最硬的鳞

火线集结,将勇出征。

自1月23日浙江首位驰援武汉的浙大一院女医生郑霞开启逆行征程后,浙江白衣战士们,带着呼吸机、EC-MO等最精良“武器”,一批批地向着湖北壮行。

1990人。这是2月19日,浙江省卫生健康委统计的浙江驰援湖北医务人员总数。他们奋战在武汉第四人民医院西院区、华中科技大学同济医学院协和肿瘤中心、武汉肺科医院、武汉科技大学附属天佑医院、武汉大学人民医院、武汉同济医院光谷院区、武汉市金银潭医院、武汉光谷日海方舱医院、荆门市第一人民医院……此外,还有十数位疾控检测人员、第三方检测人员,也已驻扎多日。

在抗疫的最前线,无论是身体还是心理,这些伟大的逆行者们,每一天都在承受着巨大压力。但是他们在日记里,写下更多的,却是内心的柔软——

“很多病人听说是浙江来的医疗队时,能感到他们焦虑的情绪慢慢释放,有人点头示意,有人致以感谢,‘像是看到了一道光亮’。”

“幸亏我来了。”

“我知道有风险,但又无反顾。”

“我明白,我不是一个人在战斗。”

“努力到无能为力,拼搏到感动自己。”

……

他们,带去了浙江速度,带去了浙江经验,更带去了浙江精神。

他们,是浙江最硬的鳞。

1990位勇士,请你们每一位都务必毫发无伤,早日凯旋!

本报记者 何黎



扫描二维码,听郑霞讲述她在金银潭ICU的日日夜夜。