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全民阅读·茶书茶事

“我在杭州喝过一杯好茶。”

1947 年春天，27 岁的汪曾祺和几位同事一起到杭州游玩。当

时，他正在上海民办致远中学当教师。

汪曾祺的一生，并未在杭州有过长久的驻足，1946 年秋至 1948

年春，在上海当教师的时光，应该是他离杭州最近的日子。

那一杯“好茶”是在虎跑喝的龙井。汪曾祺在散文《寻常茶话》中

写道——

真正的狮峰龙井雨前新芽，每蕾皆一旗一枪，泡在玻璃杯里，茶

叶皆直立不倒，载浮载沉，茶色颇淡，但入口香浓，直透脏腑，真是好

茶！只是太贵了。一杯茶，一块大洋，比吃一顿饭还贵。狮峰茶名不

虚传，但不得虎跑水不可能有这样的味道。我自此方知道，喝茶，水

是至关重要的。

或许就是从此之后，汪曾祺就对水尤为关注。

他心目中的“好水”，除了这虎跑泉水，还有昆明的黑龙潭泉水、

井冈山的水。

而山东济南的水，江苏盐城的水，则“没什么特点”或“真不好”。

而“最不好”的水，在汪曾祺看来，是菏泽的水，因为菏泽的土壤中含

碱丰富，这样的土质牡丹喜欢，但如果用于泡茶——“不论是青茶、绿

茶，沏出来一会儿就变成红茶了，颜色深如酱油，入口咸涩。”

好水泡好茶，难怪无论冬春，梅灵北路南侧的上山小路，老杭州

总是不辞辛劳地背水泡茶。

汪曾祺对吃的研究，非常投入。他自己发明了一款茶粥：用粗茶

叶煎汁，加大米熬粥。每天早起必喝，且“自以为很好喝”。

是什么促生了他发明茶粥的想法？原来，日本有茶粥，“《俳人的

食物》说俳人小聚，食物极简单，但‘惟茶粥’一品，万不可少。”

茶用于烹饪，一下浮于脑海的，自然是龙井虾仁。

汪曾祺说，“杭州有虾仁，想不恶”，自然，这道菜他十分欣赏。

在《寻常茶话》中，汪曾祺还提到：裘盛戎曾用龙井茶包饺子，可

谓别出心裁。

裘盛戎是我国著名的京剧表演艺术家，可惜，汪曾

祺没有仔细展现这段茶叶包饺子究竟是怎么回事。不

过，网上倒是有很多茶叶饺子的做法，其实，茶叶不是主

料，而是扮演的调料的角色——否则，且不管味道怎么

样，价格多贵呀！

汪曾祺曾经吃过一种

龙井茶心巧克力，不知道这

个巧克力到底是味道？反

正他说：“简直是恶作剧！”

虎跑泉水泡狮峰龙井雨前新芽

汪曾祺难忘
在杭州喝过的这杯好茶一位新杭州人，如果要为了解这

座城市找一本攻略，选择很多。

浙江文艺出版社的年轻编辑谢小

园的选择有点特别——她把作家王旭

烽的“茶人三部曲”作为杭州旅行指

南。

这几天，春光正好，谢小园跟随着

她担任责编的新版“茶人三部曲”第三

部《筑草为城》来了一次徒步之旅。

“茶人三部曲”由《南方有嘉木》

《不夜之侯》《筑草为城》三部长篇小说

组成，共计 130 万字。2020 年 3 月，

“茶人三部曲”经由修订，由浙江文艺

出版社推出新版。

从羊坝头出发
谢小园说，2019 年春天，她与同

事冯静芳、邓东山三人开始责编“茶人

三部曲”。此时，她还是一个初来乍到

的“杭漂”。

对她而言，杭州这座历史文化名

城，是个陌生而又新奇的存在——去

断桥，还是去龙翔桥？去一公园，还是

去六公园？去白堤，还是去苏堤？杭

州提供了太多的选项。

“我开始不满足于地铁带来的速

度与激情，又因为年轻的不（穷）知

（困）疲（潦）倦（倒），我开始了徒步，决

定用双脚来丈量杭州。”谢小园笑着

说。

《筑草为城》讲述了杭氏家族在

1960 到 1970 年代的离散聚合。杭家

是茶叶世家，家底深厚外，对杭州的吃

食、名胜古迹都了如指掌。

1966 年，杭家人已经星星点点散

居在杭州。杭嘉和、叶子带着孙女迎

霜住在羊坝头，杭嘉平带着孙子杭得

放住在解放路马坡巷小米园后面，杭

寄草住在马市巷附近，杭盼住在龙井

村，杭汉从非洲回来后住在云栖茶科

所。

羊坝头是一个贯穿始终的地点，

因为这家人的主心骨杭嘉和就居住在

此。

小说是虚构的，但作为编辑的谢

小园依然很好奇，作为三部小说精神

归属地的羊坝头到底有何不同之处？

她从羊坝头开始了在杭州城的徒步。

怎么进入羊坝头才是最合乎小说

的进入方式呢？

《筑草为城》中有这样一段话：

另一个没有说过一句话的女子杭

盼，刚才一直陪着小姑（杭寄草）走过

羊坝头。路过青年路口的那座钟楼的

时候，两人不约而同地停了下来，抬起

头，呆呆地望着高高在上的那口大钟。

跟着杭盼和寄草的脚步，谢小园

见到了传说中的大钟，大钟所在地现

为杭州基督教青年会。

从这座钟楼出发，沿着东平巷，右

转进入中山中路，就能看到羊坝头的

地标：中国工商银行羊坝头支行。

越过几条街，先沿湖，再穿山，按

照手机地图的规划线路，谢小园从羊

坝头来到上天竺。

在《筑草为城》中，一个除夕之夜，

风雪交加。杭嘉和与外甥忘忧，为了

搭救友人杨真，顶着风雪，前往上天

竺。

她有了新发现
龙井路上的茶园，正处于最忙碌

的季节。

杭布朗前往翁家山向采茶求婚，

走了这样一条进山之路：

车过洪春桥，入龙井路，神仙世

界，豁然中开，两翼茶园，如对翻大书，

千行茶蓬，绿袖长舞，直抵远方。

谢小园说，在《筑草为城》中，作家

其实埋藏了很多“小心机”，比如她把

杭汉安排到云栖，这可绝不是无心之

笔。循着杭家人的生活足迹，作家描

绘出的是那个时代西湖龙井的分布

图。

再往前走，是烟霞三洞——烟霞

洞、水乐洞、石屋洞。

烟霞洞外有一块岩石，长得很像

象鼻，小说中也写到此处。

父亲（杭汉）把她带到了烟霞洞左

边的鼻巷岩前，这是一块天然生成的

象形巨石，两只耳朵紧贴着，鼻子下垂

着一直拖到地上⋯⋯父亲突然说：“爸

爸就是大象，你和你哥哥，就是我的小

象。”

杭汉在艰难的处境中，仍然坚守

学术，守护茶叶，对家人保有温情脉

脉。只是不久后，他失去了儿子得放，

只剩下了女儿和茶叶。

“在那么难的情境中，杭家人表现

出了非凡的对家的守护力。”作为编

辑，谢小园在编辑过程中看到这段文

字时，曾大哭了一场。

往山下走，到达石屋洞，站在洞

内，谢小园不禁脑洞大开：这洞里有蝙

蝠吗？

她回来翻查资料，结果当然令人

震惊——

著名的农学家陆费执所编著的

《杭州西湖旅游游览指南》中，记有：

“石屋洞后有蝙蝠洞，中多蝙蝠，宋建

炎间里人避兵于此可容数百人。”

但现在这里是否仍有蝙蝠洞，当

地人众说纷纭。

这次徒步，用谢小园的话来说，是

“山上兜兜转转，上上下下”，将近六小

时，她看到了平日里从未见过的杭州，

也体会到了小说里的杭家人说话做事

时的心境。

春茶季，谢小园从一本小说开始

了自己的寻访之旅，而在杭州，与茶有

关的故事似乎永远也讲不完，在谢小

园的脚步里，我们不妨再去找找那些

名人大家的足迹，在湖畔和春山中，读

更多的大家往事。

请继续阅读胡适和汪曾祺的故事

→→→

新版“茶人三部曲”随新茶上市
一位杭州姑娘跟着这部小说徒步杭州

在杭州说胡适的往事，似

乎总要从他与表妹曹诚英（字

佩声）在烟霞洞的那段恋情讲

起，才能步入正题。

即使只想说说他与杭州的

茶缘，似乎也绕不过这这一段。

如 果 要 归 纳 胡 适 的

1923 年，绕不过这几个关键

词：曹佩声、杭州、烟霞洞、神

仙生活。

看一看胡适和曹佩声的

一次秋游，这天是 1923 年 9

月23日——

今天晴了，天气非常之

好。下午我同佩声出门看桂

花，过翁家山，山中桂树盛开，

香气迎人。我们过葛洪井，翻

山下去，到龙井寺。我们在一

个亭子上坐着喝茶；借了一副

棋盘棋子，下了一局象棋，讲

了一个莫泊三（莫泊桑）的故

事。到四点半钟，我们仍循原

路回来。下山时，不曾计算时

候；回来时，只需半点钟，就到

烟霞洞了。

游览归来的胡适还写了

一首诗：《龙井》。

面对这一池泉水，胡适在

诗中说：“ 我来这里两回游

览”，虽未明写茶，但诗句之

间，有茶的历史。他提到了乾

隆的题诗，以及山前山后的游

人——这些都与茶相关。

一年消耗四十斤，写信再催二十斤

买龙井茶是胡适家信中很重要的事
一年消耗四十斤，写信再催二十斤

买龙井茶是胡适家信中很重要的事

从胡适的日记中可以读到，他与曹

佩声，喝茶、游览、下棋，读莫泊桑⋯⋯

度过了三个月的快乐时光。

只是，有些守候，不过是人生的片

段。

1923 年 10 月 3 日，也就是农历八

月二十三，胡适为烟霞洞三个月的“神

仙生活”写下句点时，他与曹佩声的爱

情也在数年的藕断丝连中，彻底走向终

结。

胡适的妻子江冬秀以挥舞的菜刀

终结了这段情缘的段子，听起来更匹配

大众的胃口。可它未必是实情。

在作家闫红《如果这都不算爱——

胡适情事》中，提到一封江冬秀写给胡

适的残信，其中，有这样一句：“我实在

告诉你，你再不觉悟，你自己不想做人

了，家乡很多的人，说他⋯⋯我劝你少

与⋯⋯（省略号处缺）”

面对不满意的婚姻，胡适为什么没

有如好友徐志摩那样去冲破？

“做人”与“家乡”——或许，对于胡

适而言，它们比追求爱情更为重要。这

一点，江冬秀是知道的。

而在茶米油盐的婚姻中，江冬秀是

最合适胡适的那一个。

在胡适与江冬秀关于“买茶”的信

件中，就有这种扑面而来的踏实感。

西湖龙井是胡适最爱的茶，他在家

信和留学日记里，屡屡提及。当然，还

有他故乡徽州的黄山毛峰。

1938 年 9 月-1942 年 9 月，胡适担

任驻美大使。

“这里没有茶叶吃了，请你代买龙

井茶四十斤寄来。价钱请你代付，只要

上等可吃的茶叶就好了，不要顶贵的。

每斤装瓶，四十斤合装木箱⋯⋯”

这是 1939 年 4 月 23 日，胡适写给

江冬秀的信。

他特别嘱咐不要买“顶贵的”，那

么，在当时的上海，顶贵的龙井茶要多

少钱一斤？

1929 年，上海程裕新茶号于开第

三家分号时，编印过一本内部出版物，

记录了当时各地名茶的价格，其中顶级

狮峰龙井，每市斤银洋十二元。而当时

上海的普通店员每月工资只有三四元

银洋。按照市场的走势，十年之后，大

约只会贵不会便宜。

那封信写出后两个月，也就是 6 月

25日，胡适收到江冬秀置办的新茶。

不过一年时间，这四十斤龙井茶，

就消耗光了。因为，1940 年 3 月 20 日，

胡适又给江冬秀写信，希望一个叫“治

平”的人能帮他买二十斤好的新茶（龙

井）寄过来。

信件寄出后，他又追加了一封家

书，告诉家人，有一位应小姐要去美国，

可以托带。由此可见喝到新茶的心情

相当迫切。

不过，人肉托运似乎也快不了多

少，也是两个月之后，1940 年 5 月 21

日,胡适收到了应小姐带去的 10 瓶新

龙井。

一年消费40斤龙井茶一年消费40斤龙井茶

胡适爱茶，与自己的家庭有关。

他的父亲胡铁花曾编过一部族谱，

其中提到，“余家世以贩茶为业。先曾

祖考创开万和字号茶铺于江苏川沙厅

城内，身自经理，藉以资生。”

而胡铁花自己，24岁就已经如成人

般协助父亲胡熙奎，奔走茶市。

本来，胡熙奎要带胡铁花“赴上海

学服贾”, 只是，伯父认为他“材质较诸

子侄稍优”，所以，胡铁花走了仕途。

胡铁花编制的族谱中，还提及三条

由绩溪至上海的路线，其中有一条是这

样的：8月，“运茶至歙之竦口，登筏至郡

城（即歙县）南之渔梁，换小船，泛练江，

入新安江，上大船，顺流而东，过严州，

至杭州登岸，运茶过坝，步入城，出武林

门，至黑桥，换船出关，过石门、嘉兴而

出黄浦，九月至上海。”运一趟茶，要一

个月，而且要经过杭州市区。

1910 年，胡适考取庚子赔款奖学

金，赴美国康奈尔大学留学，他选的专

业很让今天的人意外——农学。

在晚年的回忆中，他曾这么说——

家兄特从东三省赶到上海为我送

行，以家道中落，要我学铁路工程，或矿

冶工程。他认为学了这些回来，可以复

兴家业，并替国家振兴实业；不要我学

文学，哲学，也不要学做官的政治法律，

说这是没有用的。当时我同许多人谈

谈这个问题，我以铁路矿冶都不感兴

趣。为免辜负兄长的期望，决定选读农

科，想做科学的农业家，以农报国。同

时美国大学农科是不收费的，可以节省

官费的一部分，寄回补助家用。

不过，一年半后，胡适放弃农学，投

身于文科。

倒是与他在杭州携手游山品茶的

表妹曹佩声于 1934 年进入了胡适母校

康奈尔大学，并选择胡适未能学成的农

学，成为我国农学界的第一位女教授。

胡适祖父辈都是茶商胡适祖父辈都是茶商
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