

## 新版“茶人三部曲”随新茶上市 一位杭州姑娘跟着这部小说徒步杭州

一位新杭州人,如果要为了解这座城市找一本攻略,选择很多。

浙江文艺出版社的年轻编辑谢小园的选择有点特别——她把作家王旭烽的“茶人三部曲”作为杭州旅行指南。

这几天,春光正好,谢小园跟着她担任责编的新版“茶人三部曲”第三部《筑草为城》来了一次徒步之旅。

“茶人三部曲”由《南方有嘉木》《不夜之侯》《筑草为城》三部长篇小说组成,共计130万字。2020年3月,“茶人三部曲”经由修订,由浙江文艺出版社推出新版。

### 从羊坝头出发

谢小园说,2019年春天,她与同事冯静芳、邓东山三人开始责编“茶人三部曲”。此时,她还是一个初来乍到的“杭漂”。

对她而言,杭州这座历史文化名城,是个陌生而又新奇的存在——去断桥,还是去龙翔桥?去一公园,还是去六公园?去白堤,还是去苏堤?杭州提供了太多的选项。

“我开始不满足于地铁带来的速度与激情,又因为年轻的不(旁)知(图)疲(潦)倦(倒),我开始了徒步,决定用双脚丈量杭州。”谢小园笑着说。

《筑草为城》讲述了杭氏家族在1960到1970年代的离散聚合。杭家是茶叶世家,家底深厚外,对杭州的吃食、名胜古迹都了如指掌。

1966年,杭家人已经星星点点散居在杭州。杭嘉和、叶子带着孙女迎霜住在羊坝头,杭嘉平带着孙子杭得放在解放路马坡巷小米园后面,杭寄草住在马市巷附近,杭盼住在龙井村,杭汉从非洲回来后住在云栖茶科所。

羊坝头是一个贯穿始终的地点,因为这家人的主心骨杭嘉和就居住在此。

小说是虚构的,但作为编辑的谢小园依然很好奇,作为三部小说精神归属地的羊坝头到底有何不同之处?她从羊坝头开始了在杭州城的徒步。

怎么进入羊坝头才是最合乎小说的进入方式呢?

《筑草为城》中有这样一段话:

另一个没有说过一句话的女子杭盼,刚才一直陪着小姑娘(杭寄草)走过羊坝头。路过青年路口的那座钟楼的时候,两人不约而同地停了下来,抬起头,呆呆地望着高高在上的那口大钟。

跟着杭盼和寄草的脚步,谢小园见到了传说中的大钟,大钟所在地现为杭州基督教青年会。

从这座钟楼出发,沿着东平巷,右转入中山中路,就能看到羊坝头的地标:中国工商银行羊坝头支行。

越过几条街,先沿湖,再穿山,按

照手机地图的规划线路,谢小园从羊坝头来到上天竺。

在《筑草为城》中,一个除夕之夜,风雪交加。杭嘉和与外甥忘忧,为了搭救友人杨真,顶着风雪,前往上天竺。

### 她有了新发现

龙井路上的茶园,正处于最忙碌的季节。

杭布朗前往翁家山向采茶求婚,走了这样一条进山之路:

车过洪春桥,入龙井路,神仙世界,豁然中开,两翼茶园,如对翻大书,千行茶蓬,绿袖长舞,直抵远方。

谢小园说,在《筑草为城》中,作家其实埋藏了很多“小心机”,比如她把杭汉安排到云栖,这可绝不是无心之笔。循着杭家人的生活足迹,作家描绘出的是那个时代西湖龙井的分布图。

再往前走,是烟霞三洞——烟霞洞、水乐洞、石屋洞。

烟霞洞外有一块岩石,长得很像象鼻,小说中也写到处。

父亲(杭汉)把她带到了烟霞洞左边的鼻岩前,这是一块天然生成的象形巨石,两只耳朵紧贴着,鼻子下垂着一一直拖到地上……父亲突然说:“爸爸就是大象,你和你哥哥,就是我的小象。”

杭汉在艰难的处境中,仍然坚守学术,守护茶叶,对家人保有温情脉脉。只是不久后,他失去了儿子得放,只剩下了女儿和茶叶。

“在那么难的情境中,杭家人表现出了非凡的对家的守护力。”作为编辑,谢小园在编辑过程中看到这段文字时,曾大哭了一场。

往山下走,到达石屋洞,站在洞内,谢小园不禁脑洞大开:这洞里有蝙蝠吗?

她回来翻看资料,结果当然令人震惊——

著名的农学家陆费执所编著的《杭州西湖旅游游览指南》中,记有:“石屋洞后有蝙蝠洞,中多蝙蝠,宋建炎间里人避兵于此可容数百人。”

但现在在这里是否仍有蝙蝠洞,当地人众说纷纭。

这次徒步,用谢小园的话来说,是“山上兜兜转转,上上下下”,将近六小时,她看到了平日里从未见过的杭州,也体会到了小说里的杭家人说话做事时的心境。

春茶季,谢小园从一本小说开始了自己的寻访之旅,而在杭州,与茶有关的故事似乎永远也讲不完,在谢小园的脚步里,我们不妨再去找找那些名人大家的足迹,在湖畔和春山中,读更多的大家往事。

请继续阅读胡适和汪曾祺的故事  
→→→

## 一年消耗四十斤,写信再催二十斤 买龙井茶是胡适家信中很重要的事



胡适。本报资料图片

在杭州说胡适的往事,似乎总要从他与表妹曹诚英(字佩声)在烟霞洞的那段恋情讲起,才能步入正题。

即使只想说说他与杭州的茶缘,似乎也绕不过这一段。

如果要归纳胡适的1923年,绕不过这几个关键词:曹佩声、杭州、烟霞洞、神仙生活。

看一看胡适和曹佩声的一次秋游,这天是1923年9月23日——

今天晴了,天气非常之好。下午我同佩声出门看桂花,过翁家山,山中桂树盛开,香气宜人。我们过葛洪井,翻山下去,到龙井寺。我们在一个亭子上坐着喝茶;借了一副棋盘棋子,下了一局象棋,讲了一个莫泊桑(莫泊桑)的故事。到四点半钟,我们仍循原路回来。下山时,不曾计算时候;回来时,只需半点钟,就到烟霞洞了。

游览归来的胡适还写了一首诗:《龙井》。

面对这一池泉水,胡适在诗中道:“我来这里两回游览”,虽未明写茶,但诗句之间,有茶的历史。他提到了乾隆的题诗,以及山前山后的游人——这些都与茶相关。

游历归来的胡适还写了一首诗:《龙井》。

面对这一池泉水,胡适在诗中道:“我来这里两回游览”,虽未明写茶,但诗句之间,有茶的历史。他提到了乾隆的题诗,以及山前山后的游人——这些都与茶相关。

游历归来的胡适还写了一首诗:《龙井》。

面对这一池泉水,胡适在诗中道:“我来这里两回游览”,虽未明写茶,但诗句之间,有茶的历史。他提到了乾隆的题诗,以及山前山后的游人——这些都与茶相关。

游历归来的胡适还写了一首诗:《龙井》。

面对这一池泉水,胡适在诗中道:“我来这里两回游览”,虽未明写茶,但诗句之间,有茶的历史。他提到了乾隆的题诗,以及山前山后的游人——这些都与茶相关。

游历归来的胡适还写了一首诗:《龙井》。

面对这一池泉水,胡适在诗中道:“我来这里两回游览”,虽未明写茶,但诗句之间,有茶的历史。他提到了乾隆的题诗,以及山前山后的游人——这些都与茶相关。

游历归来的胡适还写了一首诗:《龙井》。

### 一年消费40斤龙井茶

从胡适的日记中可以读到,他与曹佩声,喝茶、游览、下棋,读莫泊桑……度过了三个月的快乐时光。

只是,有些守候,不过是人生的片段。

1923年10月3日,也就是农历八月二十三,胡适为烟霞洞三个月的“神仙生活”写下句点时,他与曹佩声的爱情也在数年的藕断丝连中,彻底走向终结。

胡适的妻子江冬秀以挥舞的菜刀终结了这段情缘的段子,听起来更匹配大众的胃口。可它未必是实情。

在作家闫红《如果这都不算爱——胡适情事》中,提到一封江冬秀写给胡适的残信,其中,有这样一句:“我实在告诉你,你再不觉悟,你自己不想做人了,家乡很多人,说他……我劝你少与……(省略号处缺)”

面对不满意的婚姻,胡适为什么没有如好友徐志摩那样去冲破?

“做人”与“家乡”——或许,对于胡适而言,它们比追求爱情更为重要。这一点,江冬秀是知道的。

而在茶米油盐的婚姻中,江冬秀是最合适胡适的那一个。

在胡适与江冬秀关于“买茶”的信件中,就有这种扑面而来的踏实感。

西湖龙井是胡适最爱的茶,他在家信和留学日记里,屡屡提及。当然,还有他故乡安徽的黄山毛峰。

1938年9月-1942年9月,胡适担

### 胡适祖父辈都是茶商

胡适爱茶,与自己的家庭有关。他的父亲胡铁花曾编过一部族谱,其中提到,“余家世以贩茶为业。先曾祖考开万和字号茶铺于江苏川沙厅城内,身自经理,藉以资生。”

而胡铁花自己,24岁就已经如成人般协助父亲胡熙奎,奔走茶市。

本来,胡熙奎要带胡铁花“赴上海学服贾”,只是,伯父认为他“材质较诸子侄稍优”,所以,胡铁花走了仕途。

胡铁花编制的族谱中,还提及三条由绩溪至上海的路线,其中有一条是这样的:8月,“运茶至歙之歙口,登筏至郡城(即歙县)南之渔梁,换小船,泛练江,入新安江,上大船,顺流而东,过严州,至杭州登岸,运茶过坝,步入城,出武林门,至黑桥,换船出关,过石门、嘉兴而出黄浦,九月至上海。”运一趟茶,要一个月,而且要经过杭州市区。

1910年,胡适考取庚子赔款奖学金,赴美国康奈尔大学留学,他选的专业很让今天的人意外——农学。

在晚年的回忆中,他曾这么说——家兄特从东三省赶到上海为我送行,以家道中落,要我学铁路工程,或矿冶工程。他认为学了这些回来,可以复兴家业,并替国家振兴实业;不要我学文学,哲学,也不要学做官的政治法律,说这是没有用的。当时我同许多人谈谈这个问题,我以铁路矿冶都不感兴趣。为免辜负兄长的期望,决定选读农科,想做科学的农业家,以农报国。同时美国大学农科是不收费的,可以节省官费的一部分,寄回补助家用。

不过,一年半后,胡适放弃农学,投身于文科。

倒是与他在杭州携手游山品茶的表妹曹佩声于1934年进入了胡适母校康奈尔大学,并选择胡适未能学成的农学,成为我国农学界的第一位女教授。

任驻美大使。

“这里没有茶叶吃了,请你代买龙井茶四十斤寄来。价钱请你代付,只要上等好吃的茶叶就好了,不要顶贵的。每斤装瓶,四十斤合装木箱……”

这是1939年4月23日,胡适写给江冬秀的信。

他特别嘱咐不要买“顶贵的”,那么,在当时的上海,顶贵的龙井茶要多少钱一斤?

1929年,上海程裕新茶号于开第三家分号时,编印过一本内部出版物,记录了当时各地名茶的价格,其中顶级狮峰龙井,每市斤银洋十二元。而当时上海的普通店员每月工资只有三四元银洋。按照市场的走势,十年之后,大约只会贵不会便宜。

那封信写出后两个月,也就是6月25日,胡适收到江冬秀置办的新茶。

不过一年时间,这四斤龙井茶,就消耗光了。因为,1940年3月20日,胡适又给江冬秀写信,希望一个叫“治平”的人能帮他买二十斤好的新茶(龙井)寄过来。

信件寄出后,他又追加了一封家书,告诉家人,有一位应小姐要去美国,可以托带。由此可见喝到新茶的心情相当迫切。

不过,人肉托运似乎也快不了多少,也是两个月之后,1940年5月21日,胡适收到了应小姐带去的10瓶新龙井。

## 虎跑水泡狮峰龙井雨前新芽 汪曾祺难忘 在杭州喝过的这杯好茶

“我在杭州喝过一杯好茶。”

1947年春天,27岁的汪曾祺和几位同事一起到杭州游玩。当时,他正在上海民办致远中学当教师。

汪曾祺的一生,并未在杭州有过长久的驻足,1946年秋至1948年春,在上海当教师的时光,应该是他离杭州最近的日子。

那一杯“好茶”是在虎跑喝的龙井。汪曾祺在散文《寻常茶话》中写道——

真正的狮峰龙井雨前新芽,每蕾皆一旗一枪,泡在玻璃杯里,茶叶皆直立不倒,载浮载沉,茶色颇淡,但入口香浓,直透肺腑,真是好茶!只是太贵了。一杯茶,一块大洋,比吃一顿饭还贵。狮峰茶名不虚传,但不得虎跑水不可能有这样的味道。我自此方知道,喝茶,水是至关重要的。

或许就是从此之后,汪曾祺就对水尤为关注。

他心目中的“好水”,除了这虎跑泉水,还有昆明的黑龙潭泉水、井冈山的水。

而山东济南的水,江苏盐城的水,则“没什么特点”或“真不好”。而“最不好”的水,在汪曾祺看来,是菏泽的水,因为菏泽的土壤中含碱丰富,这样的土质牡丹喜欢,但如果用于泡茶——“不论是青茶、绿茶,沏出来一会儿就变成红茶了,颜色深如酱油,入口咸涩。”

好水泡好茶,难怪无论冬春,梅灵北路南侧的上山小路,老杭州总是不辞辛劳地背水泡茶。

汪曾祺对吃的研究,非常投入。他自己发明了一款茶粥:用粗茶叶煎汁,加大米熬粥。每天早起必喝,且“自以为很好喝”。

是什么促生了他发明茶粥的想法?原来,日本有茶粥,“俳人的食物”说俳人小聚,食物极简单,但“惟茶粥”一品,万不可少。”

茶用于烹饪,一下浮于脑海的,自然是龙井虾仁。

汪曾祺说,“杭州有虾仁,想不恶”,自然,这道菜他十分欣赏。

在《寻常茶话》中,汪曾祺还提到:袁盛戎曾用龙井茶包饺子,可谓别出心裁。

袁盛戎是我国著名的京剧表演艺术家,可惜,汪曾祺没有仔细展现这段茶叶包饺子究竟是怎么回事。不过,网上倒是有很多茶叶饺子的做法,其实,茶叶不是主料,而是扮演的调料的角色——否则,且不管味道怎么样,价格多贵呀!

汪曾祺曾经吃过一种龙井茶心巧克力,不知道这个巧克力到底是味道?反正他说:“简直是恶作剧!”



图片由

1994年

汪曾祺在茶

本版撰稿

本报记者

孙雯



小时新闻APP  
更多内容,请扫码  
阅读