

清明思

见字如面

这个特殊清明,思念如云 你说,我们听

思念,有无数种写法——

“十年生死两茫茫,不思量,自难忘。”是900多年前,苏轼写给亡妻的思念;

“我爱过你,我仍然爱着你,万一灵魂存在,但愿我们还会相遇。”是王小波逝去21年后,李银河写下的“思念”;

曾经有自媒体,放出了一段奶奶生前的微信语音留言,字字句句寻常话语,比如“你吃过中饭了吗”,这也是“思念”……

2020年,即将到来的清明。因为疫情,我们对生死,有了更深的理解。

无数思念翻涌。

也许是脱下冬衣时,就想起了那个时时叮嘱你加衣的人;

也许细细的春雨落下时,就想起了为你

撑伞的人;

也许新茶飘香时,就想起了当年端着茶杯给你讲故事的人……

“见字如面”,我的思念该说与谁听?

钱江晚报·小时新闻APP推出“见字如面——清明思”特别策划,在这个特殊的清明节,倾听你的“云思念”。

我们失去的那个人,藏在心底最深处的的那个人,你想TA吗?你最想跟TA说什么话?

如果你愿意,请把你的思念写下来,我们帮你记录和呈现——

可以是纯文字,一段话,一首诗;

可以是照片,比如用过的旧物、看过的

书、戴过的老花镜、留下的笔记本;

可以是小视频(20秒内),露脸或者不露脸都可以,只要你觉得这里有你的思念就行;

也可以是你想送TA的一张照片,一幅画,一道菜……

你可以把这里当成“树洞”。我们,静静地在这里。

【发送“清明云思念”的方式】

点击“小时新闻”首页下方菜单栏的“帮帮团”按钮→点击浮窗“我要报料”→上传文字(最多800字)、图片(最多9张)或视频(不超过20秒),就可发帖。

发帖时,请在标题上注明“#见字如面#”。

本报记者 黄莺



“十年生死两茫茫,不思量,自难忘。愿我的思念能到达天堂的你。”——这是杭州滨江区浦沿街道明德社区综治维稳员虞鸿刚,几天前更新的微信朋友圈签名。

这个29岁的男人,疫情期间一直坚守在一线岗位。

1月27日,他妻子因分娩后羊水栓塞去世,留下一个有着和妻子一样大眼睛的儿子。

他对记者说,他一直忙一直忙不敢停下来,因为一有空就会想起老婆。那种心疼,让他需要很大口很大口呼吸,才能喘上气。

临近清明,莺飞草长,眼下的杭城,美成了一幅画。虞鸿刚把他对妻子的思念写成了文字,发给了小时新闻“见字如面”栏目。

字字句句,看得人泪目。

本报记者 杨茜 整理

余生漫长,叫我如何不想你

我最亲爱的虞太:

虽然疫情还没有过去,但这段时间的杭州,美得像幅画。天空很蓝,阳光很暖,百花娇艳,而我,一直在想你。

我永远都记得,2020年1月27日晚上11点10分,产房的医生出来告诉我,你老婆生了,生了个儿子,母子平安。

你没有看到我高兴得跳了起来,没有听到我语无伦次地给家人报喜。

等了一会儿,你和儿子还没出来。医生拿着你的水杯跟我说,你想喝水。我屁颠屁颠地去接了热水,又兑了点矿泉水,试了试温度,才拿给医生。

谁知道,这是我最后一次给你倒水喝。

接下来的15个小时,是我迄今为止生命中最漫长又最煎熬的时间。

你病危的消息来得实在太突然。原本健康康进产房的你,怎么会突然大出血?眼前全是一个个穿着白大褂匆匆而过的人,他们跟我说了好多话,让我签了好多字。

可是,最终,我没有留住你。

你,我最亲爱的你,给我留下了我们的儿子,而自己却离开了我。

我一个大男人,就那样坐在地上哭了好久好久。我从来没见过我爸哭,那天,爸爸在产房前哭得像小孩,妈妈哭到昏厥。

你怎么就这样丢下我们了呢?

我们说好,等宝宝出生,要带他一起踏遍世界角落,尝遍人间美味,把你在孕期内没吃

的全都补回来。

我们还要凑齐“丁丁冬冬”——第一个宝宝小名叫丁丁,第二个就叫冬冬。你只管貌美如花,赚钱养家都交给我。我答应过你的,别人有的你会有,别人没有的你也会有。

虞太,我还欠你一个求婚,我还欠你一次蜜月。

现在,你让我怎么还给你啊,虞太。

1月20日,你拍了孕妇照,至今我都没去拿。当时你还说,宝宝在肚子里,已经是一家三口了,硬拉着我拍全家福,当时我没好意思,现在想想真的后悔了,怎么不留个纪念呢?

你出事之后,我很快就回到工作岗位上,我不想自己一个人待着胡思乱想。

你可能会说我没出息。

可真的,失去了你,我好像一下子没了方向。以前,只要我开车回家,一上车就连上车载蓝牙,拨打664,跟你汇报我的动向,自得其乐地跟你说我做了些什么,你也不厌其烦地对我说你辛苦了。

车子依旧在,你却不在,现在的我失去了欣赏美好事物的能力,失去了倾听音乐的能力,失去了品尝佳肴的能力。没有你的世界,一切都是灰暗。

我们生活了三年的房子,因拆迁变成了瓦砾,多少回忆都在那里。过渡房的装修,还是我们两个一起布置的,你挺着大肚子跟我一起贴墙纸、铺地纸,就怕装修产生甲醛,我们选择自己动手。现在,这里都是你的影子,充满着你的气息。

我不敢让自己闲着,拼命工作,就怕停下来就想你,想到心痛。每天晚上,都靠回忆取暖。

2015年5月17日,在安吉百草园里,你撑着伞站在一旁看着我和同事玩耍,也就是那一眼,我爱上了你;

2017年1月7日,你穿着洁白的婚纱等着我去接你。我们俩好不容易才走到一起,我们把日子过成了最幸福的样子;

2019年4月,你神秘兮兮地跟我说,我就要做爸爸了,时间好像被按了暂停键,懵了几秒之后我开心得抱着你想转圈圈,却又怕你动了胎气,不敢随便碰你;

……

好想去另一个世界寻你,但是看到你用生命换来的儿子,我要把他养大。

一直到现在,我都不太敢看儿子,看到他的大眼睛,就想到你。怀孕的时候你说,孩子以后可不能像我长成眯眯眼。放心,儿子长得像你,有着一双圆溜溜的大眼睛。

虞太,你让我善良,让我正能量地看待这个世界。5年,我从未看过你和谁红过脸,急过眼。我会告诉儿子,爸爸爱他,妈妈更爱他!

如果他问起妈妈去哪儿了,我会告诉他,妈妈回天上做仙女了,丁丁你其实就是个小仙童。

虞太,好想再听你叫我一声老虞啊。

你走得太急,把我落下了!

余生漫长,叫我如何不想你。