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清明思

思念，有无数种写法——

“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”是

900多年前，苏轼写给亡妻的思念；

“我爱过你，我仍然爱着你，万一灵魂存

在，但愿我们还会相遇。”是王小波逝去21年

后，李银河写下的“思念”；

曾经有自媒体，放出了一段奶奶生前的

微信语音留言，字字句句寻常话语，比如“你

吃过中饭了吗”，这也是“思念”⋯⋯

2020 年，即将到来的清明。因为疫情，

我们对生死，有了更深的理解。

无数思念翻涌。

也许是脱下冬衣时，就想起了那个时时

叮嘱你加衣的人；

也许细细的春雨落下时，就想起了为你

撑伞的人；

也许新茶飘香时，就想起了当年端着茶

杯给你讲故事的人⋯⋯

“见字如面”，我的思念该说与谁听？

钱江晚报·小时新闻 APP 推出“见字如

面——清明思”特别策划，在这个特殊的清明

节，倾听你的“云思念”。

我们失去的那个人，藏在心底最深处的

那个人，你想 TA 吗？你最想跟 TA 说什么

话？

如果你愿意，请把你的思念写下来，我们

帮你记录和呈现——

可以是纯文字，一段话，一首诗；

可以是照片，比如用过的旧物、看过的

书、戴过的老花镜、留下的日记本；

可以是小视频（20 秒内），露脸或者不露

脸都可以，只要你觉得这里有你的思念就行；

也可以是你想送 TA 的一张照片，一幅

画，一道菜⋯⋯

你可以把这里当成“树洞”。我们，静静

地在这里。

【发送“清明云思念”的方式】

点击“小时新闻”首页下方菜单栏的“帮

帮团”按钮→点击浮窗“我要报料”→上传文

字（最多 800 字）、图片（最多 9 张）或视频（不

超过20秒），就可发帖。

发帖时，请在标题上注明“#见字如面#”。

本报记者 黄莺

见字

面

“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。愿我的思念能到达天堂的你。”——这是杭州滨江区浦沿街道明德社区综治维稳员虞鸿刚，几天前更新

的微信朋友圈签名。

这个29岁的男人，疫情期间一直坚守在一线岗位。

1月27日，他妻子因分娩后羊水栓塞去世，留下一个有着和妻子一样大眼睛的儿子。

他对记者说，他一直忙一直忙不敢停下来，因为一有空就会想起老婆。那种心疼，让他需要很大口很大口呼吸，才能喘上气。

临近清明，莺飞草长，眼下的杭城，美成了一幅画。虞鸿刚把他对妻子的思念写成了文字，发给了小时新闻“见字如面”栏目。

字字句句，看得人泪目。 本报记者 杨茜 整理

我最最亲爱的虞太：

虽然疫情还没有过去，但这段时间的杭

州，美得像幅画。天空很蓝，阳光很暖，百花

娇艳，而我，一直在想你。

我永远都记得，2020 年 1 月 27 日晚上 11

点 10 分，产房的医生出来告诉我，你老婆生

了，生了个儿子，母子平安。

你没有看到我高兴得跳了起来，没有听

到我语无伦次地给家人报喜。

等了一会儿，你和儿子还没出来。医生

拿着你的水杯跟我说，你想喝水。我屁颠屁

颠地去接了热水，又兑了点矿泉水，试了试温

度，才拿给医生。

谁知道，这是我最后一次给你倒水喝。

接下来的 15 个小时，是我迄今为止生命

中最漫长又最煎熬的时间。

你病危的消息来得实在太突然。原本健

健康康进产房的你，怎么会突然大出血？眼

前全是一个个穿着白大褂匆匆而过的人，他

们跟我说了好多话，让我签了好多字。

可是，最终，我没有留住你。

你，我最亲爱的你，给我留下了我们的儿

子，而自己却离开了我。

我一个大男人，就那样坐在地上哭了好

久好久。我从来没见过我爸哭，那天，爸爸在

产房前哭得像个小孩，妈妈哭到昏厥。

你怎么就这样丢下我们了呢？

我们说好，等宝宝出生，要带他一起踏遍

世界角落，尝遍人间美味，把你在孕期内没吃

的全都补回来。

我们还要凑齐“丁丁冬冬”——第一个宝

宝小名叫丁丁，第二个就叫冬冬。你只管貌

美如花，赚钱养家都交给我。我答应过你的，

别人有的你会有，别人没有的你也会有。

虞太，我还欠你一个求婚，我还欠你一次

蜜月。

现在，你让我怎么还给你啊，虞太。

1月20日，你拍了孕妇照，至今我都没去

拿。当时你还说，宝宝在肚子里，已经是一家

三口了，硬拉着我拍全家福，当时我没好意思，

现在想想真的后悔了，怎么不留个纪念呢？

你出事之后，我很快就回到工作岗位上，

我不想自己一个人待着胡思乱想。

你可能会说我没出息。

可真的，失去了你，我好像一下子没了方向。

以前，只要我开车回家，一上车就连上车载蓝牙，

拨打664，跟你汇报我的动向，自得其乐地跟你说

我做了些什么，你也不厌其烦地对我说你辛苦了。

车子依旧在，你却不在了，现在的我失去

了欣赏美好事物的能力，失去了倾听音乐的

能力，失去了品尝佳肴的能力。没有你的世

界，一切都是灰暗。

我们生活了三年的房子，因拆迁变成了

瓦砾，多少回忆都在那里。过渡房的装修，还

是我们两个一起布置的，你挺着大肚子跟我

一起贴墙纸、铺地纸，就怕装修产生甲醛，我

们选择自己动手。现在，这里都是你的影子，

充满着你的气息。

我不敢让自己闲着，拼命工作，就怕停下来

就想你，想到心痛。每天晚上，都靠回忆取暖。

2015 年 5 月 17 日，在安吉百草园里，你

撑着伞站在一旁看着我和同事玩耍，也就是

那一眼，我爱上了你；

2017 年 1 月 7 日，你穿着洁白的婚纱等

着我去接你。我们俩好不容易才走到一起，

我们把日子过成了最幸福的样子；

2019年4月，你神秘兮兮地跟我说，我就

要做爸爸了，时间好像被按了暂停键，懵了几

秒之后我开心得抱着你想转圈圈，却又怕你

动了胎气，不敢随便碰你；

⋯⋯

好想去另一个世界寻你，但是看到你用

生命换回来的儿子，我要把他养大。

一直到现在，我都不太敢看儿子，看到他的

大眼睛，就想到你。怀孕的时候你说，孩子以后

可不能像我长成眯眯眼。放心，儿子长得像你，

有着一双圆溜溜的大眼睛。

虞太，你让我善良，让我正能量地看待这个

世界。5年，我从未看过你和谁红过脸，急过眼。

我会告诉儿子，爸爸爱他，妈妈更爱他！

如果他问起妈妈去哪儿了，我会告

诉他，妈妈回天上做仙女了，丁丁你其

实就是个小仙童。

虞太，好想再听你叫我一声老虞啊。

你走得太急，把我落下了！

余生漫长，叫我如何不想你。

余生漫长，叫我如何不想你余生漫长，叫我如何不想你


