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汪霞平，我还是习惯这么叫你。

24 日下午，你们教导员给我发了一条微

信，问我清明有什么安排。

想来，离大年初一和女儿去看你，又过去

了好久。其实，这么多年过去了，真的很感谢

你的领导、同事、朋友对我们母女的照顾，他

们也一直记挂着你。

这两天，我们单位开始慢慢恢复正常了。

说实话，前一阵真的挺累的。这个春节，我去看

完你之后一直在值班。我一直觉得，你是警察，

工作危险。没想到，我也会“上一线”——守在

小区门口，给人家测体温、检查健康码。

有朋友羡慕我可以天天出门，说自己在家

太无聊，可是我挺想和他们一样宅家守着女儿。

那阵子，女儿就在我爸妈家。每天下班

后，我要回家洗澡换衣服再去把她接回来。

你应该也想不到，今年，到现在，女儿还

没开学，一直在家上网课，差不多 24 小时，我

们都在一起。有时候，我觉得女儿真不乖，作

业不好好写。偶尔，我会说她，“你看看你，要

是给你爸看到你这个样子⋯⋯”

幸好，我们女儿很灵光，性格大大咧咧，

说她两句，几秒钟后又开始腻歪上我了。

前段时间，我爸说，要是你还在，日子不

要太好过。

至少，你在，有人给我分担辅导功课的压

力。那时候，只要门锁的声音一响，女儿就知道

你回来了，蹲在门口，从你进门后就全程跟着你。

要是你还在，也不知道你们爷俩会是什

么模样。不知道天天看着女儿上网课，你们

爷俩的关系还能不能那么融洽？

汪霞平，你真的没有白疼女儿一场。很

多次，她会和我说，“妈妈，我想爸爸了，我们

去看看他吧。”

血缘真是奇妙，不晓得她记不记得小时

候你给她买过的零食和玩具，但她总想着把

自己做的手工、好玩的玩具带给你。

有时候，我也会想，要是你还在⋯⋯可

是，你不在。

缺了你，我变得坚强。

你在的时候，你是我的依靠；你走了，我

要成为女儿的堡垒。你应该想象不来，我能

自己换灯泡、清洗空调滤网吧？最难的时候，

我爸妈相继生病，一个人来回跑医院、接送女

儿。那一年，我不敢生病。

一度，我多么希望自己有兄弟姐妹可以

分担，可以帮我，但我未曾埋怨过你。出事之

前，你身体明明很好，体检也没有问题，怎么就

一下子通知我进了重症监护室呢？手术的希望

还那么小，千分之几的机会，我一度期待的奇迹

没有等到，你已经离开了好久好久。

幸好，我们未曾规划过太久远的计划。

这样，我也不必在漫漫余生去承受太多遗

憾。感谢那些年，我们说走就走、说干就干的

勇气，尽管在一起的时间不长，但缘分不浅。

只是，有些遗憾——我们好像没有蜜月

旅行，因为你总是说做什么都要打申请、写报

告、工作忙。

只是，你留给我的照片太少，声音更是寥

寥，连说好的结婚照外景，最后都拍成了我一

个人的写真。

只是，我们憧憬过退休后，一屋一池塘，

几坛腌菜，鱼干醉鸡，三五好友相聚的田园生

活，想必是实现不了了。

因为没有了你，我至今没学会做饭。

下班后，带着女儿在爸妈家吃完饭。两

个人回来的路上，少了你，心里难免缺了一个

人。汪霞平，有人问过我，你离开，我难过吗？

哭是一天，笑也是一天，何必让自己也不

开心，你说是吧？

有时候，我也会想，如果你还在，我们会

不会像普通的夫妻那样，因为教育的理念、生

活琐事有小小的矛盾，是不是也会怄气、着

急？可惜没有如果。

我对女儿要求就是把学习管牢，你应该

也希望她开开心心长大的吧。

过两天，我打算带她去矫正牙齿。

有空了，我们就去看你。

8年了，没有了你
我至今没学会做饭

□陈曼冬

在一段被废弃的河道上，映山红

怒放。当她把春天映红的时候，我知

道，就快清明了。我忽然想起了你。

虽然 7 年了，我一直不敢用哪怕只言

片语表达我对你的思念。可你像一个

影子，你和我说着话，犹如一直以来你

的低语。

妈妈，你还好吗？

其实，我很少梦到你。偶尔你造

访我的梦境，常常是在童年时的那间

洒满阳光的五楼阳台，看得到一览无

余的西湖。你推开门，一如以往用手

抚摸我的头发。这一刻，我变得无比

的踏实，我知道，一切都好。

我想，我一直很少梦到你，是因为

觉得你从未离开。我甚至觉得，你知

晓这个世界上发生的任何一件事情。

而我任何无助的时候只需要抬头看看

天，就知道你在，你会给我勇气让我往

自己认定的方向奔跑。

你刚走远的时候，我做什么都会

先想，这样做，妈妈是否喜欢？现在，

我自信多了，我坚信我做的一切，你都

会喜欢。我想我们只不过是拥有了两

个不同的世界，但我们一直彼此拥抱。

我想你知道的吧，今年春天因为

疫情扰乱了我们的生活。记得,你每

次感冒都无比可爱，甚至不愿意和我

拉手，说这是感冒手，不好传染给你。

也是因为疫情，每年清明与你的

约定大约要提前了。今年清明扫墓实

行网上预约，你知道的，在这种比手速

的事情上我总是很弱。于是同爸爸商

量，提前来看你。你晓得的，爸爸极为

虔诚，几十年来,都是正清明的日子去

祭扫的。这次,爸爸也极为通情达理，

他讲，你妈妈会理解的。

春光完好，亲爱的妈妈，春天快

乐。
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2012年7月6日早上，汪霞平和往常一样出门，两岁多的女儿软萌软萌，缠着他玩。

汪霞平告诉女儿，一下班，爸爸就会买她爱吃的“爬爬”回来。吃好饭，再带她去家对面的公园玩⋯⋯只是，这一句平平常常的

承诺，汪霞平终究食了言。

汪霞平生前从警27年，最后7年的“战场”，主要集中在下城公安分局武林派出所的监控视频中。

那天下午，他在办公电脑前查看监控视频时突发脑溢血。经过15天的保守治疗，他永远离开了大家。

如今，他宠到骨子里的女儿已经长大，不再是那个把甲鱼叫做“爬爬”的小不点，成了古灵精怪的小女孩。

被他同样宠成女儿一样的妻子王菲，依旧会时常回忆，多年前生活中的点点滴滴。

清明快到了。这一段阴雨绵绵过去后，仿佛又回到了汪霞平和王菲初识的那个夏天。王菲说，她和汪霞平，尽管在一起的时间很短

——前后不过四年，但情却长。

三年五载，就是一生一世。王菲说，要守着女儿，让汪霞平放心。余生，母女相伴相依，足矣。
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