

清明思

见字如面

2012年7月6日早上,汪霞平和往常一样出门,两岁多的女儿软萌软萌,缠着他玩。

汪霞平告诉女儿,一下班,爸爸就会买她爱吃的“爬爬”回来。吃完饭,再带她去家对面的公园玩……只是,这一句平平常常的承诺,汪霞平终究食了言。

汪霞平生前从警27年,最后7年的“战场”,主要集中在下城公安分局武林派出所的监控视频中。

那天下午,他在办公电脑前查看监控视频时突发脑溢血。经过15天的保守治疗,他永远离开了大家。如今,他宠到骨子里的女儿已经长大,不再是那个把甲鱼叫做“爬爬”的小不点,成了古灵精怪的小女孩。

被他同样宠成女儿一样的妻子王菲,依旧会时常回忆,多年前生活中的点点滴滴。

清明快到了。这一段阴雨绵绵过去后,仿佛又回到了汪霞平和王菲初识的那个夏天。王菲说,她和汪霞平,尽管在一起的时间很短——前后不过四年,但情却长。

三年五载,就是一生一世。王菲说,要守着女儿,让汪霞平放心。余生,母女相伴相依,足矣。

本报记者 黄伟芬

8年了,没有了你 我至今没学会做饭

汪霞平,我还是习惯这么叫你。

24日下午,你们教导员给我发了一条微信,问我清明有什么安排。

想来,离大年初一和女儿去看你,又过去了好久。其实,这么多年过去了,真的很感谢你的领导、同事、朋友对我们母女的照顾,他们也一直记挂着你。

这两天,我们单位开始慢慢恢复正常了。说实话,前一阵真的挺累的。这个春节,我去看完你之后一直在值班。我一直觉得,你是警察,工作危险。没想到,我也会“上一线”——守在小区门口,给人家测体温、检查健康码。

有朋友羡慕我可以天天出门,说自己在家太无聊,可是我挺想和他们一样宅家守着女儿。

那阵子,女儿就在我爸妈家。每天下班后,我要回家洗澡换衣服再去把她接回来。

你应该也想不到,今年,到现在,女儿还没开学,一直在家上网课,差不多24小时,我们都在一起。有时候,我觉得女儿真不乖,作业不好好写。偶尔,我会说她,“你看看你,要是给你爸看到你这个样子……”

幸好,我们女儿很灵光,性格大大咧咧,说她两句,几秒钟后又开始腻歪上我了。

前段时间,我爸爸说,要是你还在,日子不要太好过。

至少,你在,有人给我分担辅导功课的压力。那时候,只要门锁的声音一响,女儿就知道你回来了,蹲在门口,等你进门后就全程跟着你。

要是你还在,也不知道你们爷俩会是什么模样。不知道天天看着女儿上网课,你们爷俩的关系还能不能那么融洽?

汪霞平,你真的没有白疼女儿一场。很多次,她会和我说,“妈妈,我想爸爸了,我们去看看吧。”

血缘真是奇妙,不晓得她记不记得小时候你给她买过的零食和玩具,但她总想着把自己做的手工、好玩的玩具带给你。

有时候,我也会想,要是你还在……可是,你不在。

缺了你,我变得坚强。

你在时候,你是我的依靠;你走了,我要成为女儿的堡垒。你应该想象不来,我自己换灯泡、清洗空调滤网吧?最难的时候,我爸妈相继生病,一个人来回跑医院、接送女儿。那一年,我不敢生病。

一度,我多么希望自己有兄弟姐妹可以分担,可以帮我,但我未曾埋怨过你。出事之前,你身体明明很好,体检也没有问题,怎么就一下子通知我进了重症监护室呢?手术的希望还那么小,千分之几的机会,我一度期待的奇迹没有等到,你已经离开了好久好久。

幸好,我们未曾规划过太久远的计划。这样,我也不必在漫漫余生去承受太多遗憾。感谢那些年,我们说走就走、说干就干的勇气,尽管在一起的时间不长,但缘分不浅。

只是,有些遗憾——我们好像没有蜜月旅行,因为你总是说做什么都要打申请、写报告、工作忙。

只是,你留给我的照片太少,声音更是寥寥,连说好的结婚照外景,最后都拍成了我一个人的写真。

只是,我们憧憬过退休后,一屋一池塘,几坛腌菜,鱼干醉鸡,三五好友相聚的田园生活,想必是实现不了了。

因为没有了你,我至今没学会做饭。

下班后,带着女儿在爸妈家吃完饭。两个人回来的路上,少了你,心里难免缺了一个人。汪霞平,有人问过我,你离开,我难过吗?

哭是一天,笑也是一天,何必让自己也不开心,你说是吧?

有时候,我也会想,如果你还在,我们会不会像普通的夫妻那样,因为教育的理念、生活琐事有小小的矛盾,是不是也会怄气、着急?可惜没有如果。

我对女儿要求就是把学习管牢,你应该也希望她开开心心长大的吧。

过两天,我打算带她去矫正牙齿。

有空了,我们就去看你。

妈妈 春天快乐

□陈曼冬

在一段被废弃的河道上,映山红怒放。当她把春天映红的时候,我知道,就快清明了。我忽然想起了你。虽然7年了,我一直不敢用哪怕只言片语表达我对你的思念。可你像一个影子,你和我说着话,犹如一直以来你的低语。

妈妈,你还好吗?

其实,我很少梦到你。偶尔你造访我的梦境,常常是在童年时的那间洒满阳光的五楼阳台,看得到一览无余的西湖。你推开门,一如以往用手抚摸我的头发。这一刻,我变得无比的踏实,我知道,一切都好。

我想,我一直很少梦到你,是因为觉得你从未离开。我甚至觉得,你知晓这个世界上发生的任何一件事情。而我任何无助的时候只需要抬头看看天,就知道你在,你会给我勇气让我往自己认定的方向奔跑。

你刚走远的时候,我做什么都会先想,这样做,妈妈是否喜欢?现在,我自信多了,我坚信我做的一切,你都会喜欢。我想我们只不过是拥有了两个不同的世界,但我们一直彼此拥抱。

我想你知道的吧,今年春天因为疫情扰乱了我们的生活。记得,你每次感冒都无比可爱,甚至不愿意和我拉手,说这是感冒手,不好传染给你。

也是因为疫情,每年清明与你的约定大约要提前了。今年清明扫墓实行网上预约,你知道的,在这种比手速的事情上我总是很弱。于是同爸爸商量,提前来看你。你晓得的,爸爸极为虔诚,几十年来,都是正清明的日子去祭扫的。这次,爸爸也极为通情达理,他讲,你妈妈会理解的。

春光完好,亲爱的妈妈,春天快乐。

【发送“清明云思念”的方式】

点击“小时新闻”首页下方菜单栏的“帮帮团”按钮→点击浮窗“我要爆料”→上传文字(最多800字)、图片(最多9张)或视频(不超过20秒),就可发帖。发帖时,请在标题上注明“#见字如面#”。

