
我已经有好几年不看桃花了。记忆里，桃花的

花期很短，短到很多人“去不去看”还未决断、蝴蝶

蜜蜂还没来得及围观，它已经谢了。

在我小的时候，村子里有两座山分别以桃花、

桃子命名，甚至老屋门前就有两棵桃树。每到三四

月间，桃花妖娆，灿若晨曦，红粉腻，娇如醉，衬着桃

树下翠色欲滴的马兰头，美极了。

许是为了让我们留住儿时的记忆，几年前，父

亲又在院子种了三棵桃树。只是如今清明已过，桃

花想必也已开落了吧。于是，我把心思转向书本，

在古诗里找一朵半开或者全开的桃花。

人世间的桃花总有开落的时候，但是诗中的桃

花可以四季不败。从三千年前的《诗经》到今人的

涂鸦之作，写桃花的诗比比皆是。

诗人看花，不必选特定的地点。庵堂前，荒山

上，野水边，无处不有他们的影子。桃花也是洒脱，

百叶、千叶，什么样的都有。不管有没有人驻足停

留，不管有没有人懂得欣赏，它们开得自在，开得高

兴。这桃花有开得早的，如“桃花春色暖先开，明媚

谁人不看来”，也有开得晚的，像“人间四月芳菲尽，

山寺桃花始盛开”。

古往今来，写桃花的诗人很多，上至帝王将相，下

至黎民百姓，对桃花的欢喜出奇一致。好些诗人写完

一首，觉得意犹未尽，提起笔来又是好几首。

号称香天居士的白居易便曾写过许多首与桃

花有关的诗：“村南无限桃花发，唯我多情独自来”、

“春深欲落谁怜惜，白侍郎来折一枝”⋯⋯想来，此

时的诗人一定触景生情了，不自觉地与桃花说了一

段心声。

然而，空有风景不成盛景。《红楼梦》里，林黛

玉的《桃花行》以桃花自喻命薄，景为情设、情为景

融，通过一组组对比将人与桃花的命运展现得淋漓

尽致。

唐代崔护的《题都城南庄》则通过设置“寻春偶

遇”和“重寻不遇”两个场景，以桃花之美衬托佳人

之美，尤其“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”两

句流传甚广，还被后人编成了小说。

关于桃花，多有典故，其中最动人的还是息夫

人的故事。

王维的《息夫人》诗云：“莫以今时宠，难忘旧日

恩。看花满眼泪，不共楚王言。”诗中句句叙事，句

句都是情语。

相传，息夫人因长得“人面桃花”又称桃花夫人，

本与息国国君息侯情深意笃，后来息国被楚国攻陷，

她被掳入楚宫。息侯思念成痴，在郢都手捧桃花，沿

街高呼：“桃花归来兮。”

当桃花夫人从一老婢处得知街上“有一个疯子

哭桃花”时，连忙追问详情。后在老婢帮助下，息夫

人与息侯相见，二人密计潜走，楚人追来，他们跳涧

而亡。后人在他们溅血之处遍植桃花，并建了桃花

夫人庙纪念他们。

情深不过桃花，这情包括爱情也包括友情。

当年，汪伦为了与李白一晤，发信邀请：“先生

好游乎？此处有十里桃花。先生好饮乎，此处有万

家酒店。”李白闻言，喜出望外，到了才知桃花只是

水潭的名字，万家酒店也不过是万姓人家开的酒

店。但李白深感汪伦的盛情，并不觉得被愚弄，走

之前，还写下了“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我

情”的诗句。

故人家在桃花岸，直到门前细水流。读着古人

的诗，我常作遐思：如果我是唐宋年间一个轻舟作

伴、骑马踏春的士子，有一片桃园就再不走了。搭

一间小小的茅庐，埋两坛上好的老酒，守着十里桃

花专等朋友，岂不是好？

常向诗中觅桃花

曾与几位友人聊花，我说最

喜欢有花的树，它们既有花的妩

媚，又有树的坚毅。友人说，树就

是树，就要像树的样子，用花来扮

靓、炫耀自己，就是喧宾夺主。

不管别人怎么说，我一如既

往地喜欢会开花的树，喜欢一身

都是花的树。

一株会开花的树，我看它的

目光也是温柔的。在不开花的季

节，开花的树会淹没在绿色中，

“泯然众‘树’矣”，让人记不得它

是谁。但我记得它开过花，记得

它开花的模样。

春寒料峭时分，玉兰花开了。

玉兰花色如玉，名副其实。一

朵朵,在阳光下，洁白得近乎透明，

像是月光在白天的另一种延续。

杭州之江路旁的绿化带中有

不少玉兰，栖息在高高细细的枝

头，像一只只早归的白鸟，不知它

们何时会展翅而去。也不知何

时，它们停驻在每一个枝头。

路旁的梨树、海棠树都在蠢

蠢欲动，花苞未鼓，却先闻花香。

我期待花满枝头的模样。不过一

个转眼，它们便全开了，开得铺天

盖地，开得浪漫疯狂。像是开车

在公路上逃跑的新娘，她的婚纱

雪白如梦，她的汽车鲜红如火，她

丢掉过去的种种，只奔向远方。

一日早起，打开窗户，楼下的

玉兰树就站在眼前，但已不似之

前的模样，枝头的花朵有些焉，掉

落的花瓣满地都是。这株玉兰树

的花已走过它的鼎盛期，也将走

完它的生命。

“年年花相似，花是一年一轮

回，人是一辈子一轮回。”这样想

来，何必盛开呢，只要是盛开了就

一定会枯萎。

人的痛苦总是相似的，许多

自以为的绝望和思想的困境，实

际上前人早已探知。我想起曾经

看过的童话，畏惧凋谢的花，选择

永不开放，最后保留着花骨朵儿

的模样倒在寒风里，临死前哀伤

自己为什么不早早开放呢。

想起一首无名氏的歌谣：

你来，为你开。

你不来，自己开。

开，有开的快乐。

不开，有不开的欢喜。

这一朵不开，下一朵开。

春天来了，

躲不开。

这一刻不开，下一刻开。

春天来了，

不躲开。

花开与不开，与人无关；人的

好与不好，与他人口舌无关。

满枝的白鸟坠落在地上，逃

跑的新娘开车到了尽头。

一个结束是新的开始，好与

坏，只和自己有关。

后来在一处偏僻角落发现一

株还在盛开的玉兰花，可能是因

为那个地方背阴，花开得格外迟。

树下有一家三口，母亲在拍

照，父亲满眼笑意看着女儿绕着

树跑。女孩嚷着要去摇树，父亲

说，“不能摇树，一摇，树上的花就

会落下来，别人就不能赏花了。”

藏在角落里的花。

有人，它开花；没人，它也开

花。

不躲开

春，文人笔下的

一个荡漾季节。丰

子恺言“春是多么可

爱的一个名词！自

古以来的人都赞美

它，希望它长在人

间。”

近期，晚潮在小

时新闻客户端推出

“春春欲动”专题，征

集读者来写春天。

截至发稿时，该专题

阅读量已超 78 万人

次。

在此,选登阅读

人气前三的作品，让

我们一起进入他们

的春世界。

来吧，入驻晚潮

书写你的生活，争当

人气TOP榜作者。

加入方式：点击

“小时新闻”首页浮

窗“我要报料”→上

传文图，并在标题区

注明“#晚潮上榜#”。
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很多事物，如若不是年纪稍

大的人无意中提起，或许此生都

不可能再忆及。特别是那些，深

藏在儿时生活里的很少为异地人

所知的名词。

就好比，我至今都不太明白，

为什么家乡人会把青团如此美妙

的食物,硬生生叫成了“粑粑”。

依稀的记忆里，做“粑粑”是

春天里家中的一件盛事了。美味

带来的喜悦倒是次要，往往是制

作的场面让人陶醉。

几锅“粑粑”凝聚的往往是多

人的心血。每到那一天，屋前屋

后的邻居都会来帮忙，有人和粉，

有人做馅，有人负责控制火候，而

生火的活儿则是孩子们的最爱。

试想想，几个小孩坐在土灶背后，

柴火燃烧冒出的烟气跟锅里蒸煮

的团子冒出的青草气夹杂在一

起，那种期待的心情能胜过如今

的孩子们去趟迪士尼了。

记得大概五六岁的样子，我

跟着祖母去田边寻觅做“粑粑”的

青草头，每次都要很有耐心地找寻

很久。回家后，祖母便用很大的盆

把摘来的草头浸一段时间，然后用

滚水煮，待到煮透，和在米粉里。

关于馅料，也有着不少有趣

的故事。

一般来说，我们家的青团都

是用豆沙馅的。记得小时候，我

会趁大人不注意时去偷吃豆沙，

就会有奶奶辈的邻居上来打趣

说：“女孩子偷吃豆沙，结婚那天

是要憋不住跑厕所的，你是男孩

子，那你的女客（嘉兴西片方言：

指妻子）也是要忍不住的。”

如今想来，虽有些愚昧，不

过，倒也是别有趣味。

说到这里，忍不住想去尝一

尝豆沙青团了。虽然我深知，二

十年前的青草味是再也回不来

了。不过，只要味蕾上有那么一

丝熟悉的味道，恰也是“依稀春馔

似昨年”。

春馔如昔
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特级教师。

人气作者 潘玉毅
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