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本报记者 朱丽珍

在病房里第一次见到马跃钢，和想象中的很不一样。

一个男性化的名字，实际上是一位63岁的阿姨。除了姓名和性别的反差，还有她脸上的微笑。要不是因为她手上挂着吊瓶，鼻子里插

着氧气管，你很难把眼前这位脸上始终挂着笑容的大姐，和胰腺癌晚期肝转移患者联系起来。

被确诊为胰腺癌晚期肝转移，但马阿姨告诉姐妹们：我中了一个“大奖”

她每天记录用药和身体变化
只为捐赠遗体

这几天，马跃钢又一次住进湖州市第一人

民医院，准备进入新一期化疗。化疗之前，她还

正式作出决定：捐献遗体。

挣扎、不舍、妥协⋯⋯虽说早就与家人商

量，大家都有心理准备，但当湖州红十字会的工

作人员来到病床前办理手续时，老伴葛翔还是

红了眼睛。

那个名字，怎么都签不下去。

马阿姨很坚决：“我早就想好了。”

2006年，马阿姨的父亲去世，墓地买在湖州

的灵安公墓。前几年上坟，马阿姨感觉墓地环境

很好，树木郁郁葱葱，尤其是清明节扫墓时，绿水

青山，鲜花盛开。但几年下来，新坟一排排增加，

不少树木被砍伐，而墓地扩张还在继续。

看在眼里，马阿姨总觉得有些可惜。

大约 5 年前，马阿姨老伴葛翔的弟弟因病

去世。兄妹几个人商量着，将来墓地要在一

起。在一旁的马阿姨和丈夫并没有吭声。

“当时我就反对，我们不要再买墓地了。”马

阿姨退休前在公安系统工作，见多识广，性格开

朗外向，想法开明，“或把骨灰撒到太湖，或干脆

把遗体捐了，给国家医学科学做贡献，把绿水青

山留给子孙后代。”

一辈子什么事都顺着老伴的葛翔，没有说

过一句反对的话。当时，老葛总觉得两人年纪

还不大，未来的日子还长着呢。

不买墓地，给后代留一个绿水青山

明天和意外，不知道哪个先来。

马阿姨和老伴万万没想到，死亡这个沉重

话题，很快摆在了他们眼前。

因为长期服用止疼药，马阿姨已经记不清

楚很多事。但有个时间，她却记得清清楚楚：

2018年12月5日。

那一天，她拿到了单位的体检报告，其中肿

瘤标志物指标偏高200多。

“我马上用手机查，感觉会出大问题。”虽然

身边的医生朋友都在安慰她，炎症可能也会导

致这个指标偏高。

2019年1月19日，马阿姨到湖州第一人民

医院做了派特CT。CT报告是老伴一个人拿去

给医生看的，确诊胰腺癌晚期，已经转移到了肝

上。医生说，按常规推断，马阿姨只剩下 3 到 6

个月的生命。

好像被命运下了判决书，葛翔当场泪流满

面。两口子从小住在一个院子里，青梅竹马，风

风雨雨走过这么多年。这一年，马阿姨 61 岁，

她 55 岁退休后，被单位返聘，直到 2017 年 4 月

才真正闲下来。

老两口刚开始筹划退休后的幸福生活，谁

曾想生活全部被打乱了。

真实的病情，葛翔不想说。他告诉老伴，虽

然病情严重，医学这么发达，药物选择也很多，

好好配合医生治疗就行。

“对着 CT 报告，一查手机，心里什么都清

楚了。”但马阿姨并不戳穿老伴善意的谎言，“何

必戳破呢？大家都难受。”

“不要去想未来，过好今天就好。”这是葛翔

常对马阿姨说的一句话。

咨询过专业医生，2019年2月6日，马阿姨

和家人一起前往迪拜旅行。虽然在迪拜时，她

的身体出现了浮肿等症状，但在沙漠骑摩托，在

海边踏浪⋯⋯如今都成了难忘的回忆。

回到湖州后，马阿姨把病情告诉自己的小

姐妹们。“我很喜欢买彩票的，就和他们说中大奖

了。大家信以为真，还给老葛打电话求证。”知道

真相后，小姐妹们都不敢相信，成天乐呵呵，刚刚

还去过迪拜旅游的人，怎么就得了恶病？

突然被命运下了判决书，她对姐妹说，自己中了“大奖”

也许是好心态和对症的治疗起了作用，马

阿姨早就超过了医生当初所说的6个月生命期

限。但马阿姨仍然能感觉自己的身体每况愈

下。为了补充蛋白质，老伴变着花样给她做好

吃的，泥鳅、黄鳝、牛尾骨、海参⋯⋯她都食之无

味，每天只能喝下一点汤水。

年前，马阿姨就想着尽快落实捐献事宜，通

过主治医生，与湖州市红十字会取得了联系。

她也是一个有心人，从3月份开始，每天坚持记

录用药和身体变化。

3月18日早上7:30，服用缓释片2片；9:00

腹痛减轻，腹胀一天；晚19:30服用缓释片2片，

腹部痛减轻，稍有针刺痛。

3 月 21 日，下午 15:15 服用吗啡一粒，晚 1

次测体温38.8℃。

⋯⋯

马阿姨的想法很简单，怎么服药，如何治

疗，一一记录下来，能为后人的治疗提供参照。

捐献了遗体后，专家在医学科学研究时也会更

有针对性。

上周五，湖州市红十字会工作人员特地赶

到医院，为马阿姨办理相关手续，但真到了家属

签字那一刻，老伴却吧嗒吧嗒掉泪，怎么都落不

下笔。

“之前都是嘴巴说说的，真要签字了，怎么

舍得呢？”葛翔是土生土长的湖州人，坚持入土

为安的传统，对于家人来说，也需要留个念想。

最后，葛翔妥协，在马阿姨器官捐献的志愿

书上签了字，同意她捐献眼角膜。“算是她的生

命有了传承和延续，希望能代替她看看这个世

界的变化。”

“马阿姨很乐观，完全看不出是一个癌症晚

期患者，内心很强大，也很有想法。”湖州市红十

字会的工作人员介绍，马阿姨很用心，记录下每

天药物剂量和服用后的感受，对今后病理和医

学研究都有参照价值。

每天记录服药和治疗情况，要为后人治疗提供参考

躺在病床上的马跃钢依然很乐观躺在病床上的马跃钢依然很乐观

马跃钢在迪拜旅游

她精心记录的笔记本她精心记录的笔记本


