

被确诊为胰腺癌晚期肝转移,但马阿姨告诉姐妹们:我中了一个“大奖” 她每天记录用药和身体变化 只为捐赠遗体

本报记者 朱丽珍

在病房里第一次见到马跃钢,和想象中的很不一样。

一个男性化的名字,实际上是一位63岁的阿姨。除了姓名和性别的反差,还有她脸上的微笑。要不是因为她手上挂着吊瓶,鼻子里插着氧气管,你很难把眼前这位脸上始终挂着笑容的大姐,和胰腺癌晚期肝转移患者联系起来。



躺在病床上的马跃钢依然很乐观



马跃钢在迪拜旅游

不买墓地,给后代留一个绿水青山

这几天,马跃钢又一次住进湖州市第一人民医院,准备进入新一期化疗。化疗之前,她还正式作出决定:捐献遗体。

挣扎、不舍、妥协……虽说早就与家人商量,大家都有心理准备,但当湖州红十字会的工作人员来到病床前办理手续时,老伴葛翔还是红了眼睛。

那个名字,怎么都签不下去。

马阿姨很坚决:“我早就想好了。”

2006年,马阿姨的父亲去世,墓地买在湖州的灵安公墓。前几年上坟,马阿姨感觉墓地环境很好,树木郁郁葱葱,尤其是清明节扫墓时,绿水青山,鲜花盛开。但几年下来,新坟一排排增加,

不少树木被砍伐,而墓地扩张还在继续。

看在眼里,马阿姨总觉得有些可惜。

大约5年前,马阿姨老伴葛翔的弟弟因病去世。兄妹几个人商量着,将来墓地要在一起。在一旁的马阿姨和丈夫并没有吭声。

“当时我就反对,我们不要再买墓地了。”马阿姨退休前在公安系统工作,见多识广,性格开朗外向,想法开明,“或把骨灰撒到太湖,或干脆把遗体捐了,给国家医学科学做贡献,把绿水青山留给子孙后代。”

一辈子什么事都顺着老伴的葛翔,没有说过一句反对的话。当时,老葛总觉得两人年纪还不大,未来的日子还长着呢。

突然被命运下了判决书,她对姐妹说,自己中了“大奖”

明天和意外,不知道哪个先来。

马阿姨和老伴万万没想到,死亡这个沉重话题,很快摆在了他们眼前。

因为长期服用止痛药,马阿姨已经记不清楚很多事。但有个时间,她却记得清清楚楚:2018年12月5日。

那一天,她拿到了单位的体检报告,其中肿瘤标志物指标偏高200多。

“我马上用手机查,感觉会出大问题。”虽然身边的医生朋友都在安慰她,炎症可能也会导致这个指标偏高。

2019年1月19日,马阿姨到湖州第一人民医院做了派特CT。CT报告是老伴一个人拿去给医生看的,确诊胰腺癌晚期,已经转移到了肝上。医生说,按常规推断,马阿姨只剩下3到6个月的生命。

好像被命运下了判决书,葛翔当场泪流满面。两口子从小住在一个院子里,青梅竹马,风风雨雨走过这么多年。这一年,马阿姨61岁,她55岁退休后,被单位返聘,直到2017年4月

才真正闲下来。

老两口刚开始筹划退休后的幸福生活,谁曾想生活全部被打乱了。

真实的病情,葛翔不想说。他告诉老伴,虽然病情严重,医学这么发达,药物选择也很多,好好配合医生治疗就行。

“对着CT报告,一查手机,心里什么都清楚了。”但马阿姨并不戳穿老伴善意的谎言,“何必戳破呢?大家都难受。”

“不要去想未来,过好今天就好。”这是葛翔常对马阿姨说的一句话。

咨询过专业医生,2019年2月6日,马阿姨和家人一起前往迪拜旅行。虽然在迪拜时,她的身体出现了浮肿等症状,但在沙漠骑摩托,在海边踏浪……如今都成了难忘的回忆。

回到湖州后,马阿姨把病情告诉自己的小姐妹们。“我很喜欢买彩票的,就和他们说中大奖了。大家信以为真,还给老葛打电话求证。”知道真相后,小姐妹们都不敢相信,成天乐呵呵,刚刚还去过迪拜旅游的人,怎么就得了恶病?

每天记录服药和治疗情况,要为后人治疗提供参考

也许是好心态和对症的治疗起了作用,马阿姨早就超过了医生当初所说的6个月生命期限。但马阿姨仍然能感觉自己的身体每况愈下。为了补充蛋白质,老伴变着花样给她做好吃的,泥鳅、黄鳝、牛尾骨、海参……她都食之无味,每天只能喝下一点汤水。

年前,马阿姨就想着尽快落实捐献事宜,通过主治医生,与湖州市红十字会取得了联系。她也是一个有心人,从3月份开始,每天坚持记录用药和身体变化。

3月18日早上7:30,服用缓释片2片;9:00腹痛减轻,腹胀一天;晚19:30服用缓释片2片,腹部痛减轻,稍有针刺痛。

3月21日,下午15:15服用吗啡一粒,晚1次测体温38.8℃。

……

马阿姨的想法很简单,怎么服药,如何治疗,一一记录下来,能为后人的治疗提供参照。

捐献了遗体后,专家在医学科学研究时也会更有针对性。

上周五,湖州市红十字会工作人员特地赶到医院,为马阿姨办理相关手续,但真到了家属签字那一刻,老伴却吧嗒吧嗒掉泪,怎么都落不下笔。

“之前都是嘴巴说说的,真要签字了,怎么舍得呢?”葛翔是土生土长的湖州人,坚持入土为安的传统,对于家人来说,也需要留个念想。

最后,葛翔妥协,在马阿姨器官捐献的志愿书上签了字,同意她捐献眼角膜。“算是她的生命有了传承和延续,希望能代替她看看这个世界的变化。”

“马阿姨很乐观,完全看不出是一个癌症晚期患者,内心很强大,也很有想法。”湖州市红十字会的工作人员介绍,马阿姨很用心,记录下每天药物剂量和服用后的感受,对今后病理和医学研究都有参考价值。

人是万物的镜像。徜徉过高山大海,最终还要到人山人海里寻找答案。
小时人物,给你奉上与众不同的人物故事。在这里,读懂世相。

她精心记录的笔记本