
一碗汤面，一盘小炒，一桌家常

菜，足以抚慰人心。

家，很庆幸，是最不缺烟火的地

方。女人总能通过蒸煮焖炒炖，拴

住你的胃，表达自己的朴素心意。

一碗汤年糕，食材简单。青菜

心，从老家地里割回，茎叶粗壮，入

口却软嫩，好似男人硬气的身板与

柔软的内心，又像极了春天蓬勃的

姿态。年糕用清水洗净，切片，入锅

翻炒，一小会儿即软糯。刮点自己

熬的猪油，一小瓢，见油就收。

喜欢吃辣，佐料用红辣椒，切成

圆心小粒状，在菜心青与年糕白里

鲜亮，入口脆，辣味尽出，头皮立马

燥热。小滚圆的一粒，竟有一种以

小博大、舍我其谁的霸气。

中午时分，口味偏重一点，年糕

就炒着吃。勤快的女人会讲究一

点，再配碗番茄蛋汤，或笋干汤，调

和轻重口味，这和蛋炒饭的混搭一

样，都是女人的小心思。

一餐两餐走心，一周两周也料

理得过来，难得的是一个月居家，花

样翻新，弄点好吃的不容易，让味蕾

撞击到完全陌生的感觉。

“我们什么也不做，只做菜。”女

人就站在厨房门边，朝我点点头

说。外面有疫情，窝在家，有的是时

间来改善伙食。吃腻了萝卜带鱼火

锅，换个口味，来次红烧带鱼。鸡

爪，用小火慢炖个把小时，趁热吃，

一下就是七八只。

菜吃腻了，搞个火锅乱炖。吃

火锅，热气香气弥漫，拖的时间又

长，其实，很容易饱。又有什么要紧

呢，意义都是书本上的表达，日常生

活里，谁也不会去想意义。自己觉

得怎么好，就怎么做。

我时不时会去厨房里转转，一

只菜出锅了，就拍它的样子。说实

在的，拍出来的菜品，没有摆在桌上

的好看。一碟平常小菜，全是日子

的本味，也说不出喜从何来，眼里都

是好，比吃还好。

我们在桌上谈着吃，这个时候，没

有人会出现在我们面前。在人间的这

个点上，人们各行其是。有人在安睡，

有人在拼命。关于吃，有人没有时间

去想；有人在纠结吃点什么好，是否还

喝点酒。但这就是生活，而我们中的

一些人，已经永远地离去。

活着，无论现实怎样，各安天

命，有尊严地寻找治愈自己的良方，

也是传递另一种美好。生活，最终

仅仅容得下一张饭桌，一个温暖的

家，安定自己，仅此而已。

“吃饭了。”厨房里传出来的声音，

连同饭菜的醇香，久久回荡在家的方

向。

舌尖上的家

现在鲊鱼不多啦，到市场买一

斤腌制的起码半百元，有点不舍得，

偶尔想吃或客人来去买一些，为上

乘珍馐。所以若是遇见腥鲜的鲊

鱼，我总会拍个照，发到朋友圈让大

家见识下，原来鲊鱼是这样子的。

很多人回信问，这是海蜇吧？

海蜇正是其学名，鲊鱼是乳名，

“鲊”字温州话与“昨天”的“昨”同音，

有越语的柔软调。不难理解“鲊”的

意思，即腌制的鱼，其实它不是鱼，不

过乡人一直这么称呼，习惯了。

每当吃到鲊鱼时，嘴里咀嚼着响

起“珰珰隆隆”，仿佛大海波涛向我袭

来，咸腥味氤氲着我的味蕾，激活我

内心深处一段段有关鲊鱼的故事。

我十岁左右那年，一个夏天，跟

着邻居家的大哥大姐去赶海。我第

一次到涂滩上捉海鲜，又惊又喜。

惊的是怕泥泞的涂滩拉住我的脚不

肯放，喜的是眼前一切都新鲜。

走呀寻呀捉呀摸呀，忽然，眼前

一亮：涂滩上出现大片红褐色的鲊

鱼，我脚一踢，它不动，粘乎乎的汁

液落在脚趾上，滑溜溜、热乎乎的感

觉。我叫小伙伴们过来瞧瞧，他们

说，快拿，要不一会就变小变成水

啦。真神奇，我很兴奋，不到半小

时，捉满了鱼篓。

农历 8 月至 9 月，成群鲊鱼，从

潮涨来，回到潮落，毫无目的让潮水

任意左右。在江边，时时看见一只

只鲊鱼像倒置的碗口，晃悠悠摇动，

捉迷藏一样时沉时浮，招来人们的

一片喊响——“张鲊鱼啦”。

乡人说“张”的方言，就是张开网

竭力捕鱼的意思。声音划破秋高气

爽的天空，荡漾整个村庄，家家户户，

老老小小，背网的，拿鱼枪的，也就是

一根头削得尖尖的竹棍，蜂拥至江

边，等候捕捉。

落潮了，人们就兴奋起来，赶海

收获鲊鱼。刚打捞的鲊鱼，表面装

死，竹子一刺，它就会颤抖一下，俄

顷，真的死去，汁液渐渐渗出。这些

汁液可要小心，会蜇伤人，取名为海

蜇大概就是这个缘由吧。

鲊鱼，一部分如碗口，俗称鲊鱼

头，下面垂下四只似脚似手的花蕊，

叫鲊鱼花，实质是膏状物；另一部分

如雨伞状的，俗称鲊鱼皮，营养价值

极高。值得注意的是，它的头和皮，

只能靠腌制，决不能烧炒炖煮，从古

至今，大家都叫鲊鱼就是这个理。

每当我回家，瞧一瞧滔滔的江

水时，就会想起南宋诗人林景熙的

《蜃说》。从前堤坝是泥土而今是钢

筋水泥，江面上架起大桥，厂房从原

涂滩上拔地而起，很多海鲜少了甚

至绝灭。正如于坚的叹息：“一个焕

然一新的故乡，令我的写作就像一

种谎言。”

鲊鱼记

“四方食事，不过

一碗人间烟火。”

本期，我们继续

说“吃”，说说每个人

那碗烟火里的故事。

在此，选登近期阅读

人气前三作品。

“一碗烟火”的

故事还在继续。晚

潮各种活动也陆续

开启，等待热爱文字

的你。
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“我要报料”，上传文

章，在标题区注明“#

晚潮上榜#”，或发图

文至qjwbwc@163.

com。要求原创，配

图，字数 1500 字左

右，附作者联系方式。
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细皮白肉。第一次听到有人这么形容一块猪

油糖糕，不由心中惊叹。

我看着荣荣夫妇，也许只有像他们这样做了

几十年的猪油糖糕，才能如此精准地用一个词，道

出一块糖糕皮相美之精髓，令别的形容词都黯然

失色，成了累赘。一切大美，皆是至简，一个词，足

以让人浮想联翩。

浙江嘉兴新塍镇的猪油糖糕素来有名。在上

个世纪，尤以陆家桥北堍的“李永泰”生糖猪油糕

最为出色，质地细腻，口味甜糯，食之嚓嚓有声，让

人忍不住想起一句诗：嚼作雪花声。

闭起眼想象一下吧。古老的巷子口，迎面走

来一位窈窕淑女，墙角闪出的一枝桃花含着春天

的羞怯。她伸出纤纤十指，拿起玉一样半透明的

糖糕，入口慢嚼，有雪花声。此时，春风十里，尽在

她唇齿之间荡漾。

这样诗意的糖糕不仅当地人爱吃，上海人也

喜欢，甚至还远销南洋群岛。现在一些上了岁数

的老人，说起“李永泰”还是喜欢叫“小摆供”。究

其原因，每年年底“李永泰”还会制作一种特色食

品——糖年糕供品。掺入白糖、红糖揉粉，捏成大

小元宝状，从大到小叠成宝塔形，塔顶用着色糕做

万年青。如此“小摆供”样子美观，寓意吉祥，成了

大家争相购买的过年摆供雅品。

几乎是同时代，在新塍东栅头有个“老源顺”

的糕点铺，逐渐声名鹊起。他们制作的点心，深得

小镇人们的喜爱。那一年，有个小名叫荣荣的 19

岁毛头小伙子，拜师在“老源顺”。他每天跟着师

父学做糕点，从生炉子到磨粉，从和面到烘烤，一

点点地掌握制作技巧。

多年后，这个小伙子成了“荣荣”糕点的老板，

当年的小名成了新塍镇的鼎鼎“大名”，而他的猪

油糖糕也一样名声大振。

老底子做猪油糖糕，一斤米粉两斤半糖，揉好

后真叫一个好看，细皮白肉。一两个月放着都不

会坏，假使时间久了，干硬，放太阳底下一晒，马上

光淌滑溜，咬一口，还是软糯韧结。

制作糖糕需纯糯米粉，和好后上蒸笼蒸透。

炉子上蒸汽四溢，淡淡的米粉香浮在空气中。掀

开锅盖，粉团已呈玉色样，把切好的猪油丁倒进

去，搅拌一下，继续蒸五分钟。

说话间，时间已到。打开锅盖，只见猪油粒粒

晶莹剔透，像一颗颗滚圆的透明珠子，微微泛出点

琥珀色。拿起铲子搅拌一下，然后拎起纱布的四个

角迅速倒在白糖上。热气腾腾中，双手在糖水里打

湿后开始揉粉团。折起，揉搓，摊平，再折起，反复

按压，循环往复，一点点地把白糖融化进粉团中。

一分钟后，粉团愈见光泽，渐渐肥大起来。随

着糖吃得越多，也越来越肥硕。大约两分钟后，桌

上的白糖已被吃干抹尽。粉团，此时应该已华丽

更名为糖糕了，外表光滑，尽显晶莹，细看猪油粒，

饱满的油水已被挤出，几乎与糕融为一体，如果不

凑近，很难辨认出它的存在。

做糖糕，最关键是揉粉团。荣荣说，手脚要

快，要舍得花力气，不能怕烫，如果揉得不均匀，糖

糕就要“翻面孔”了。翻面孔？他看我露出惊疑之

色，缓缓地补充道：就是糖糕会有硬块，俗称有钉，

吃起来就不灵光了，韧性也会变差。

在他看来，手下抻拉翻折的糖糕，已经不仅仅

是一种食物，而更像是自己拉扯了四十多年的孩

子。它们的脾性，它们的样貌，它们的喜好，了如

指掌。也只有具备这样的匠人情怀，才能把一种

食物做到极致吧。

不知道，这细皮白肉蘸上白糖，是否可以嚼出雪

花声？巷子里的桃花却是真的含着春天的羞怯了。

嚼作雪花声
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