钱江晚报 · 人文读本 · 文娱 VIEW 96068 热线

【表达和批评,是为了更好地判断】

扫码进入
有温度的热评

**一句话回放**

5月4日、5日、9日,华语乐坛史上最大规模的线上义演——“相信未来”,相继进行了三场演出。

当王菲常石磊合唱《人间》、周迅对着路边转角镜唱《天涯歌女》、朴树戴上狗头帽子、李宇春弹唱《给女孩》……超豪华明星阵容的“相信未来”义演在微博刷了屏,并制造出数个热搜。

为什么音乐能表达“相信未来”?它以怎样的温情,立足于演唱者和倾听者之间?

# 当我们“相信未来”时,我们在相信什么

陈宇浩(钱江晚报记者)

“弹唱了首歌,弹幕全在说我没睁眼,干得漂亮!”5月4日晚10点半,结束了“相信未来”线上义演2个小时后,李荣浩发了这条有些“无奈”的微博。

他可能没想到,三天后,粉丝还在微博评论里“追杀”,问他直播时怎么一句话都不说,“浩哥你直说,是不是假唱?”李荣浩只能又出来解释,“我不知道还可以说话,以为就是纯唱”。

**这种轻松的、荒诞的,甚至有些没大没小的互动,在以往体育馆演唱会的舞台和观众席间,几乎很难看到。**

**但在摄像头和手机屏幕的两端,在仅靠一条网线连接的直播间里,它像是一颗肆意生长的种子,把藏在我们内心的某些东西一下一下往外拽。**

大概谁也没有想到,王菲就这样摇晃着红酒杯,安安静静坐在钢琴后面,吟唱起那首动人的《人间》。要知道,她可是开演唱会时从头唱到尾,连“谢谢”和“再见”都懒得说的歌手。

从1985年的“Live Aid”慈善演唱会,再到一个月前的“One World,Together at Home”公益演出,音乐总能在这个世界并不太如意的关头,洒下涓涓甘露,抚慰人们的内心。

所以,当“相信未来”线上义演,从最初高晓松等几位发起人微弱的呐喊,迅速扩张成有300多位艺人参与,并成为足以被载入华语乐坛史册的事件,而且,这样的参与度并不让人感到意外。

连续霸占热搜、话题不断的义演,最早发端于21天前的一次“深夜5人群聊”。

4月19日,刚看完“One World”的大麦总裁李捷心绪难平,给网易云音乐CEO朱一闻发了条消息,“我们努力推动一个中国版的‘One World’吧!”

很快,朱一闻就把想法发给了网易云音乐副总裁丁博,丁博回复:“会非常麻烦,但是可以做。”

一个五人群很快被拉了起来,还加入了大麦副总裁尹亮和阿里巴巴娱乐战略委员会主席高晓松。

凌晨2点半,“相信未来”的主题被最终确定。据朱一闻回忆,第二天一觉醒来,群里的讨论更热烈了,还有微博、虾米音乐等平台负责人也加入了。

“最大牌的几个歌手我去邀请,你们先拉一些名单。”义演第一步,就是搭建起演出阵容,不到半天时间,高晓松就敲定了王菲、那英、老狼、谭维维、周深等艺人。

到最后,许多音乐人和唱片公司,都是主动要求参与进来,就像溪流汇入江河,并最终成为覆盖整个华语乐坛的万顷湖海。

疫情当下,音乐圈算是“重灾区”之一。据业内普遍反映,在过去两个月里,没有舞台,没有演出,音乐人的平均收入减少了70%。

但能够连接所有人的,恰恰也是他们。

关于义演,没有一个人提及报酬,相反,在镜头前唱歌的每一个人,都表现出了更虔诚的一种状态。

他们要的是什么?在看完了三场直播后,我们找到了答案,那就是给予。

**曾经,因为热爱音乐,他们一头扎进这个行业里,功成或名就。如今,通过直播,他们想要传递给听众的,也是音乐这种超越一切语言的力量。**

以前非千万级别音响不开唱的王菲,竟然就穿了一件绿白相间的T恤,坐在钢琴前清唱起《人间》,还贴心地把歌词改成了“风雨过后一定会有美好的天空”、“战胜疫情需要我们有始有终”。有网友感慨,“太温暖了”、“听着听着就哭了”。

还有周迅,直接在大马路边,对着弯道反光镜一边自拍一边就唱了起来。尽管素颜的脸有些浮肿,尽管喉咙沙哑音还不太稳,但这种接地气的方式,立刻圈粉无数,“热心市民周女士”也成了周迅最新的称号。

随性如陈伟霆,讲了几句话,就直接把手机横了过来,观众还以为陈少爷要一边打网游一边唱歌,原来他只是用音乐软件DIY伴奏。唱完一首歌,怀里抱着的宠物猫都睡着了,场面温馨感十足。

**没有绚烂的舞台,也没有缭乱的华服,甚至连演唱技巧也已经不成为评判标准……没有多少直播经验的大咖们,都在努力适应着这种表达方式,不经意流露出来的本真,反倒构成了一种奇妙的仪式感。**

另一方面,观众们的好奇心也拉到满格,想看看这些离开了火热舞台中心的明星们,到底是什么样子。

于是,在卧室,在书房,在花园,在录音棚,甚至在田间地头,那些被镶嵌进不同“布景”里的明星们,唱起的歌,也像是这么多年串起我们人生故事和凡人心事的珍珠。

一把木吉他清清亮亮响起,时光机也缓缓穿梭岁月的星辰与山海。

老狼万晓利们唱起的《恋曲80》,歌声里是愤怒,是伤痕累累,也是与生活的握手言和;任贤齐再唱《春天花会开》,仿佛一下子又把我们拉回到那年暑假的海边;更别说王菲的《人间》,一开口,我们青葱岁月的所有记忆,就像iPhone手机的数据云备份一样,全回来了。

在这样带着强大精神力量的空间语境里,年龄的代际差异仿佛也消弭了。李克勤唱起《红日》时,有00后飞出弹幕,“原来不是蹦迪版的《红日》这么好听”;蔡徐坤带着《青2》女生们认认真真大合唱时,键盘侠们也终于愿意手下留情,默默敲出“加油”,后面跟着一串狗头。

在这一刻,你会觉得,食指《相信未来》那首诗,是如此有画面感。

**音乐,只是一个支点,当我们相信未来,就要相信自己,相信自己能够给他人带来爱与希望。当信念的力量注入生命之时,才是万丈光芒迸发人间之时。**

**@今日头条:**

我们关心这些亲切的面孔,喜欢看他们离开火热的舞台中心后是什么状态。如果他们松弛愉快,我们就快乐,产生岁月有情的感觉。

**@每日新报:**

如此庞大的活动伴随的是各个唱片公司及不同音乐平台之间空前的团结协作。腾讯、网易、虾米等平常互相竞争的版权方,此次互相开放了版权,任由音乐人翻唱。这样的态度超越了平日激烈的商业竞争,为人们传递了疫情中最重要的团结协作精神。艺人们可以不在乎公司之间的门户之别,毫无顾忌地合作,这些都是在正常的行业秩序中很难见到的景象。

“相信”从来不是一件容易做到的事情。因为“相信”意味着你要忽略眼前的得失,对未来抱有更多的信念。当音乐人率先做到了忽略眼前的得失,为大家献上免费却十足认真的表演,那么我们也许应该去相信未来,相信未来有更多的希望、热血和快乐。

**@高晓松:**

这次疫情让我们的国家空前地团结起来,音乐圈也不例外。从发出倡议到播出,只有十几天时间,音乐人们在家里、在工作室里、在剧组里、在被隔离的酒店里,甚至是在田间地头,拿起乐器甚至不拿乐器,为大家歌唱。

**@南都周刊:**

听到歌曲的人有没有被打动,身体会有诚实的反应。说实在的,如果有什么让我相信未来的,依旧是那些听过许多遍的老歌和老艺术家们,词曲真诚,唱歌的人也真诚,带给观众的是那种能够抵达的、最直白的好听。

**@澎湃新闻:**

“如果没有春天在前方,我们怎么熬过冬天?此时,如果不相信未来,怎么走出焦虑的现在?”没有摄影棚打光,没有妆容,在吉他指弹曲的悠悠伴奏声中,一场中国音乐史上最大规模的义演拉开帷幕。

**杭州浙晨橡胶有限公司**:因你企业被列为“失信被执行人名单”,请于2020年5月12日前退回2017年度稳定岗位补贴20178.24元。补贴退至杭州市就业服务中心账户(收款名称:杭州市就业服务中心,银行账号:331066160010141015523,开户银行:交通银行杭州武林支行)。特此通知。

**杭州钱塘新区社会发展局**