



开栏语:直播时代开启,“后浪们”就位啦!我们在同一条奔涌的河流。这是B站《后浪》中的一句台词,直抵人心。奔涌着的,永远是向前的。犹如我们身边的职业,从未停止过变迁。正像5年前,快递员才刚刚被请进新职业的目录,如今已成为你我生活中必不可少的角色。

2020年,又有十大新职业匆匆走来。比如,互联网营销师、直播销售员,带货小助理、还有直播星探、村播人,难怪有网友感叹:“李佳琦们”找到了自己的工种。

好风凭借力,送我上青云,新的生活方式创造着新“饭碗”。每一次职业变化的背后,折射出新时代经济社会的巨大变迁。今天起,跟着我们,读懂数字经济浪潮下职业“后浪”故事,一同向前。

早上5点起床做“摇阳面”,已经有70号人排队等着买 年入500万的衢州农民主播陈家胜 一场直播卖掉一拖拉机的面条

本报记者 华姣

烂柯山下,三衢道间,梅子黄时,村播红起。

城市里,年轻的“后浪”还在为房租、按揭和KPI踟蹰不前,衢州的田畈间,47岁的大叔已年入500万,洒脱无边。“做面条是祖传手艺,小的补贴家用,大了,实现梦想哇!”陈家胜中指轻弹,ZIPPO打火机翻盖“叮”一声打开,燃烟后,他笑着说:“中午别走,我给你们挑碗面条尝尝。”

母亲一年100块 儿子一年500万

如果不是因为淘宝直播卖面条,陈家胜还是衢州乡间的一位普通农民。

只是老陈命途多舛,做木工,未成;做烤饼,未成;开拖拉机,未成;开超市,还不成,接二连三的失败,好折腾的陈家胜简直要在成为“二流子”的道路上绝尘而去。

2010年,他悻悻回到老家衢州柯城斗门垄村,要面子的老母亲比他更着急。

好在他们家有手艺。“太公会做面条,传给我四爷爷,我父母又学会。”陈家胜说,“说真的,我学这个,我母亲是不同意的。”

个中原因不外乎:辛苦、利薄和没面子——“摇阳面”(衢州方言:指手工制作面条)是个手艺活,一年里,也就夏秋高温晴晒的数月方可开工。

“我小时候,母亲双手磨面粉、做面条,身后背篓里背着我妹妹。”陈家胜现在还记得30多年前的事,“机器要用电线,谁想到漏电,我经常被触得跳起来。母亲辛辛苦苦做一年,才赚100块钱。”

而今,陈老太太扬眉吐气了。她儿子去年一年的销售额就有500万元——一个衢州普通的中年农民,学历不高,身无长物,家中唯一经济作物——橘树早在2003年的寒潮中全部冻死,没有怨天尤人,靠父母传授的做面条手艺,年入500万元——记者打趣说:“你这一年比很多上市公司效益还好。”

时至今日,陈家一年要做三四百吨面粉的面条,70岁的老母亲经常背着手来视察儿子的生产制作。陈家胜的妻子谢秀珍笑说:“她不放心的,认为我们的手艺还需要进步,哈哈。”

凌晨5点就有几十号人排队 一次直播卖掉一拖拉机的面条

陈家胜的生意奇好。采访的半天里,不断有人慕名前来购面,动辄二三十斤。

对于顾客,他起身接待,一丝不苟;对于生意,他轻描淡写,这都不算事儿。

“凌晨2点,就有人来排队。”陈家胜说,“全是周边县市过来的,我早上5点开始做面条,排队的能到70多号人。我也没办法,都是大老远过来的顾客。总不能像大城市里饭店,弄个取号排队。”

排队客人多了,怎么办?陈家胜大笑,他把厨房开放了——买到面条的就自己下厨烧,没买到,



他喊来媳妇烧一锅,吃得大家眉眼舒展。

这些年,陈家胜前店后家,当街叫卖,面条销售一直很不错,直到去年他第一次见识到淘宝直播的威力。“那一次直播,是去年7月,和县长一起,好像有40万人围观,直接卖出一拖拉机的面条。”

接下来,陈家胜准备自己搞直播。“凌晨2点的面条,深夜食堂一样。”陈家胜说,“我来教大家烧面条,大蒜要拍碎,猪油、葱花、辣椒、生抽和咸菜不能少,细面烧2分半钟,记得加盐……记得住的就是乡愁呀。”前些日子,有网友给他留言,说“德门龙”牌子的面条,她从小吃长大的,没想到居然在直播上遇到——为此陈家胜念叨了好一会儿。

媳妇谢秀珍插了一句:“你们进来也看见了,我们村进来全是樱花,门前这条小路,又是绿茵茵的,(如果直播)很好看得很!”

要做衢州李子柒?陈家胜不置可否:“你看我那辆商务车,经营许可证就放在副驾。我经常开着它,带着炉灶,去杭州良渚、余杭等地方做展览,尤其到了一些景区,直接开始烧面,给小孩和老人们吃。很多小孩子都吵起来,说不够吃……”

47岁大叔叫人“宝宝” 老婆不同意了

陈家胜有个女儿,在上海读大学,电子商务专

业。“我和我女儿说过,问她敢不敢来直播,她连摇头。”陈家胜不无得意地说,“我老婆也不敢。”

陈家胜说:“我原来也怕的,第一次直播,连镜头在哪里都不知道,说什么也不知道。”不过素来以折腾为喜好的陈家胜很快出道,“别人叫粉丝宝宝,我就叫宝宝。”

有47岁的大叔叫粉丝“宝宝”的?记者问。媳妇谢秀珍横刀截断:“他出去直播,我就在家收钱发货,还没有现场看到过他怎么叫宝宝呢。”感受到“生命危险”的陈家胜当机立断,“没茶了,没茶了,给客人倒点茶啊。”支开妻子后,求胜欲望很强的老陈不忘补一句:“大家都这么叫,都这么叫。”

从去杭州闯荡到返乡创业,妻子谢秀珍一直陪在丈夫左右,对于他俩来说,不光是夫妻之情,更有战友之谊。谢秀珍笑着说经常会和陈家胜吵几句,原因竟是陈家胜特爱网购,尤其是同一款型衣服要买好几种不同颜色,“你们看我现在穿着的就是他买的。”

陈家胜说:“以前做点小生意是补贴家用,万一做大了,那就是实现梦想。”聊到梦想,他说自己的偶像是马云和曹德旺,不关乎钱,而是因为他们的社会责任感。他兴奋地说:“这次马老师来衢州,我以为能够见到。不过没关系,只要把自己的品牌做出名,偶像自然也能看见。”

了不起的乡村 了不起的主播

斗门垄村有村民1000多人,陈家胜自创业后,从磨面粉、晒面条,再到包装、分销,每一个环节的参与者都是自己村的,甚至也有村民开始跟着他学直播。

他说:“斗门垄村的手工面条能成为名片,村里帮助了我很多,现在鼓励打造乡村品牌,他们在山脚下腾出了一块地建厂,场地扩张了,就能做出更多的面条,也不用担心直播后产量供应不上。”

采访到中午,老陈亲自去下了一碗面,葱花、蒜瓣和猪油,路遥说过一段话:“习惯了被王者震撼,为英雄掩泪,却忘了我们每个人都归于平凡,归于平凡的世界。”

其实,类似陈家胜这样的农民村播很多,他们活跃在浙江乃至中国的乡村,活跃在每一垄的乡村土地上,放下锄头,拿起手机,人人都是主播,人人都是疲惫生活中的英雄。

上周,全国首个阿里巴巴“村播学院”正式落地衢州市柯城区,50名农民主播手持录取通知书,正儿八经学直播,当“网红”。

疫情过后,百业待兴,“直播带货”已成为当前经济复兴重要的催化剂,除了顶流主播李佳琦、薇娅,还有各路明星和品牌CEO亲自下场,但是谁都不能忽视这漫山遍野的村播——因为这才是了不起的乡村,了不起的中国。



扫一扫
一起就位,关注直播时代