

看起来很危险的翼装飞行,他们为何如此痴迷?

在极限运动员眼中:

# 让每一分钟 都活出质量 这也是生命的意义

空中的徐凯

本报记者 陈曦

5月18日晚,张家界天门山失联女翼装飞行员身亡的消息传出。徐凯随即发了一条朋友圈:请大家让“安安”静静地离开,你们的问题我今后会回答大家的。

48岁的徐凯是把翼装飞行带到中国的第一人,2013年4月28日,在世界最高大桥四渡河大桥上惊险一跃,完成了中国人翼装极限跳伞的首创,同时,创造了世界第一高桥翼装飞行跳伞的世界纪录。

中国翼装飞行圈子并不大,危险极高的低空翼装飞行职业选手不到10人,而安全系数相对较高的高空翼装飞行爱好者目前也只有200人左右。

## 只是为了更多地和云相处

翼装飞行圈有一句话,“热爱翼装飞行的人最怕死。因为一旦死了,可就真玩不成了。”

徐凯曾透露,他眼里最美的东西是云彩,那种无法形容的白色云朵,他喜欢张开双臂贴着云飞,从这朵飞到那朵,一低头,能在云上看见自己的影子。

为了能够有更多的机会和云相处,徐凯在飞行中,学会的不是胆大如斗,而是心细如发。

成为职业低空翼装飞行选手之前,徐凯的身份是一名商人。大学毕业后他就只身来到广州创业,并渐渐在商场上崭露头角。直到7年之后,生意合作伙伴被查出患癌,徐凯的想法一夜之间变了。“一旦你没有时间了,所有的物质上的东西其实都是零。”

徐凯决定提前“退休”,去完成那些想做还没做的事情。马术、帆船、潜水……他都试过。

2005年,他开始学习跳伞。翼装飞行是跳伞里面的一个科目。2012年,在练习了跳伞7年之后,徐凯正式走上了翼装飞行的训练。2013年4月28日,在世界最高大桥四渡河大桥上,徐凯惊险一跃,完成了中国人翼装极限跳伞的首创。

北京大四女学生安安失联后,本报记者尝试联系徐凯。

徐凯表示,虽然大家都在关注这件事,但对圈内人来说此时发声并不合适。“我们要尊重生命,尊重安安家属的感受。”

从徐凯的朋友圈不难看出,他一直在密切关注事件进展,此前还发文“希望有奇迹发生”。“女孩的母亲正是最难过的时候,我担心我们的言论会影响她的心情。”徐凯说,他现阶段不会去谈论这次事件,也不建议同行这样做。

## 极致的危险与享受

在2017年的一次采访中,徐凯曾说,翼装飞行引起媒体关注,主要就是那些事故造成的。大众觉得它好像特别危险,死亡率高。对此,他特意解释了一番,“跳伞是安全的项目,它有很多装备的保障,备份伞、自动开伞器等,它要求在1000米以上就会开伞。真正危险的是我们做低空的。”

低空翼装飞行,被称为是世界上最疯狂的极限运动之一。据统计,这项运动在诞生初期死亡率有30%。如今,随着技术和装备的不断进步,死亡率已极大降低。

身着翼装,脚踩悬崖,纵身一跃,先是急速俯冲,然后开始飞翔。这个时候,下落最大速度每小时50公里,前进速度可达每小时200公里;在距离地面100米至200米左右的高度时,打开降落伞,着陆。

这在普通人看来胆战心惊、拿命博的过程,对于翼装飞行员来说却是一种极致的享受。

“当你在空中,空气冲进来,翅膀打开,完全是一个纯净的状态。感觉自己就是一只鸟,这片天空属于你,想去哪就往哪飞。当高度逐渐降低的时候,很不情愿地把降落伞打开,然后着陆。”徐凯在2013年的一次访谈中,描述了飞行的感受。

50米,是徐凯距离地面最低的一次开伞,这个距离意味着,几乎只有1秒钟触及地面了,在那一跳后,他认识到了自己的极限。在他看来,极限运动的状态和心态是最重要的,它观察自身的极限,而不是和别人去比较,“如果这样就太危险了。”

## 在极限运动员眼中: 体验过危险 才更觉生命重要

本报记者 张蓉 黄小星

很多外行人一直无法理解,听上去这么危险的极限运动为何有强大的吸引力。本报记者和杭州几个玩极限运动的人聊了聊:他们为什么爱玩极限运动?他们从极限运动中获得了什么?他们怎样看待极限运动的危险性?

### 滑翔伞爱好者王宏吉、李晨男: “最重要的就是敬畏风”

33岁的李晨男出生于“滑翔伞世家”,李晨男的爸爸李铁民是中国滑翔伞界的元老,前国家队总教练。在父亲的指导下,没过多久李晨男就自由地翱翔在空中。

李晨男的丈夫王宏吉,也在不久后的一次体验飞行中瞬间爱上了滑翔伞。从此,这对夫妻便一起“乘风追梦”,足迹遍布中国各地以及马来西亚、印度尼西亚、菲律宾、尼泊尔、德国等近十个国家。

李晨男坦承,任何运动都存在风险,滑翔伞在空中,也会遇到一些突发状况。

几年前,李晨男和伞友在永安山的一次飞翔中,就遭遇过一场天气巨变。“一片黑色的乌云突然压过来,我们判断雷暴雨要来了,赶紧通过各种方式极速降落。一个外国伞友还想追逐在空中的感觉,可乌云就像龙一样不断生成,十几分钟后,大风暴就来了。”

李晨男回忆说,当时,那个外国人把加速绳都踩断了,最后才侥幸逃脱,降落在后山的树林里。

在李晨男看来,一项极限运动是否安全,其实是由个人来界定的。李晨男说,但凡天气或环境让自己心产生摇摆,她就会立刻停止飞翔,“滑翔伞玩的就是风,最重要的就是敬畏风,敬畏自然。”

### 登山爱好者张磊(化名): “体验过危险,更觉生命重要”

那是2015年4月。登山爱好者张磊第二次来到珠峰大本营。本来张磊和几个队友正在帐篷厨房张罗火锅。没想到,帐篷忽然剧烈地摇晃,有个日本队友反应很快,大喊一声“地震了!”所有人立刻往外跑。

没过几秒,轰然一声,一块巨大的悬冰川掉落,落下的积雪,朝着营地砸过来。雪浪直接把张磊拍倒在地,裹着的冰粒和砂石往他身上砸,他感觉自己快要窒息了。雪崩持续了一分多钟,好在,张磊躲避的位置,雪埋得不算深。摇晃停止后,他拨开积雪钻出来,发现营地已一片狼藉。

看新闻张磊才知道,那天尼泊尔发生了8.1级大地震,导致珠峰雪崩。

这段经历,他永生难忘。两年之后,张磊成功登顶珠峰。如今张磊在杭州创业,业余也会作为领队,参与一些公司的团建项目,带一些“小白”登山。

张磊觉得“在大自然面前,人是很渺小的。在登山的过程中,会遇到危险和威胁,但当体验过这些东西,你更会觉得,生命是最重要的”。

