W 12 家家 III · 新闻



小越馆(图片由受访者提供)

度弃的房屋 炒绝望到重生

裘浙锋的办公室,是一爿长条型的建筑,四周被一些竖条形民房包围。这样的格局,在古城绍兴,很常见。

这里曾经是一片废弃的职工宿舍,它还做过幼儿园、仓库,甚至环卫所的垃圾中转站。16个房间,两幢楼,封闭,阴暗。

里面一度垃圾成堆,有人想租来做成餐馆,或改成 厂房,但来到现场后都放弃了。想要改造,无从下手。 裘浙锋租下了它。

今年41岁的他,是绍兴的一名策展人,以前做过报社的首席记者。参加过上海双年展,也受邀参加过威尼斯双年展。

在裘浙锋看来,房子的改造,应该就像搭积木一样, 一层层地重生。然而,他找了一名建筑师,对方只干了 三个月就走人了:改造工作过于艰难,实在做不下去。

宁波人王灏,一位知名的海归建筑师,在看了 房子后,立即对裘浙锋说:"我来给你免费做。"

在王灏眼里,这会是一件很好的作品。

经过一年翻天覆地的改造,这个垃圾中转站变成了如今的水乡田园式办公楼,有绿水环绕,特别是夏天,荷叶田田。

随着城市不断地向前发展,有的老房子拆了, 有的得到保护,但还有很大的一批,在拆与拆不了 之间徘徊。那些像生了锈一般的地段,怎么样才能 复兴?

裘浙锋的这处办公楼改造完成后,很多人来看,还引来了鸟儿、猫等动物。在他看来,修复的不仅是一幢房子,还有一个社区的生态。

一幢房子的复兴,甚至可以带动一个街区的兴 旺。

这就是重塑江南的意义。

之后,他们决定再找一些老房子,继续改造实验。 在上虞的小越镇,他们发现了一处破败的老房子。

在四周林立的高楼中,它显得如此格格不入,但却保留了古镇最深刻的历史记忆。

"如果就此倒了或拆掉,那就太可惜了。"裘浙锋当时说。

老宅的主人曾是当地富商,如今后人早已在上 海定居。裘浙锋说动当地政府,向房主租下了这幢 四面漏风的建筑。

经过三个月的改造,这幢老宅成了小镇客厅。 一条水系将老宅分成两半,建筑内还原了当年的店铺,手艺等传统文化。在这个屋子里,你能看到这 个小镇的过去和乡愁。

在城市化不断渗透到乡镇后,这样的乡愁和记忆已经越来越少了。

它就是一个孤独的影子。

2 菜场、便民中心 约村试验屡屡惊艳

而明代古宅高家台门,则承载了另外的使命。 上个夏季,王灏完成了对这里的维修改造,成了一 处博物馆。

房子改动很大。裘浙锋打了一个比喻,改造, 是一种疗伤,疗的不仅是房子的伤。对于他们来 说,老房子的改造只是计划中很小的一小部分,更 多的是乡村改造,看上去就有点像行为艺术,但他 们却觉得十分有意义,并乐在其中。

这几年来,裘浙锋找了很多有海归经历的建筑师、艺术家和策展人,把他们请来,给千年古城绍兴的乡村输入新的活力和气息,赋予其新江南的味道。

这群年轻人,有哈佛毕业的,也有耶鲁的,留学 回国后都在大城市工作。但是,却有同一种理想, 让他们聚集在一起,做一件有意思的事。

建筑师相南,在上海工作。他就在诸暨店口镇侠 父村打造过一个菜场,一开始很多同事甚至笑他,怎 么跑到山里去做这么小的东西?有意义吗?相南想 改变的,其实是当下中国乡村普遍存在的一种状态。

原先,这个菜场杂乱,污水横流,买菜者毫无舒适感可言。他先派自己的助理,一个会说中文的马来西亚人,在村里住了一周。每天清晨起床,就是观察村民怎么样买菜、卖菜。最后,根据这些观察和体验,对菜场进行了重新定义和设计。很多人很惊讶,这样前卫实用的菜场,居然会在绍兴的一个小山村里。

另一名建筑师王兵,在上虞山区的陈溪乡设计造了一个便民中心。最让人奇怪的是,它是三角形的。"这里原先是一片空地,因为地形是三角的,不知道做什么用,就只能一直空着。"王兵说。当然,对于有想法的建筑师来说,地形的局限并不算什么难题。王兵将这块地设计成了当地居民的便民中心,房子里面,桌子之类的用具不是传统的方型,而是圆的,还专门放置了一个吧台。"老百姓来办事,本来就应该是轻松的,就像到咖啡馆一样随意。"王兵这样认为。

裘浙锋还好几次邀请著名艺术家邱志杰来到绍兴。最早那次是在2011年,邱志杰从荷兰演讲回来,刚到浦东机场,就租了一辆桑塔纳,一路开车到了店口镇。在镇上一家小宾馆,他们聊了一个通

宵,越聊越兴奋。能有机会为这个渐渐被现代工业 吞没的江南小城做点有意思的事,邱志杰感到兴 奋。两年后,他们把店口镇带到了威尼斯双年展, 向全世界展示了这个江南小城的风貌。

3 经过狂飙突进的浮躁 玩始思考什么是江南

5月23日,裘浙锋开着车,又跑到诸暨考察了一个叫青龙谷的村庄。村子面朝水库,只有20多户人家,日渐衰败,他们的未来怎么样?

裘浙锋向当地政府提出了自己的建议:邀请20 多位设计师,他们每人为村里设计一套房子。

这个方案通过了。不久之后,这些风格多样的 房子,会被打包开发成一间文旅酒店。

通过这样的方式,这个村子也就留下来了,而 不是慢慢消失于历史洪流中。

在绍兴市区一处水面的湖心岛,如今是一个堆 满酒坛的仓库。对于这里,裘浙锋也充满了浪漫的 想象:将这处地方打造成一间位于美术馆里的酒 店。

裘浙锋坚持认为,改造,不是为了改造建筑而改造,更多地是改造社会和生活的意义。

出生于1979年的裘浙锋是绍兴嵊州人,他在一个千年古镇里长大,一直在绍兴生活,血脉里都是 浸透了的江南的味道。

做过多年记者的他,一直怀有理想,也敏锐地 观察到了这座古城正在发生的变化——

几十年来,经过狂飙突进的发展,精致文雅的 江南一度面临考验,水乡的河道越来越少,古老的 村落日渐消失……而在历经了一个浮躁的阶段后, 如今人们又开始重新意识到,什么才是最重要的。

是传统和文化。

江南真正的味道是什么? 什么是新江南?

接下来,钱江晚报·小时新闻客户端将推出"重塑江南"系列报道。从一条水街、一个村落、一个乡镇的故事着手,去探寻古绍兴的文雅回归,探寻真正属于绍兴的新江南味道。



扫一扫 看更多留住文脉的改造