

距离繁华一步之遥的朱家岙村 且把乡愁留下吧

本报记者 史春波 文/摄

江南,绝不只有一种样子。

那天,我去了朱家岙村。没想到,离绍兴二环线外不远,还留下这样一个村落,自然而江南。

宽阔水面,成片农田,茂密山林,还有停在门前的小船,田里劳作的乡民,这些都符合了江南所有的特征。在越城区北海街道,朱家岙村是唯一还没有被拆迁的村庄。

这样的村子,它该何去何从? 还有哪些可以期待的未来?

在绍兴·遇见新江南(4)

朱家岙村完好地保留着江南乡村的样子

1 山村田园 距离繁华城市一步之遥

自然,原始,是我对朱家岙的第一印象。

它距离绍兴市区其实很近,村民们到市区的农贸市场买菜,骑着电瓶车,十几分钟就到了。村里有一座张大明山,青山茂密,山上几乎没有路,整个村庄四百来户人家,依山而建,几乎一半的人都姓朱。

“我们是普通得不能再普通的村子。”一见面,村支书朱港明和我说。

这确实是一个普通的江南村庄,但是在属于村子的550亩山林、700多亩良田、250亩水域里,你可以看到一个原汁原味的江南。

这么多年来,外面世界变化再大,朱家岙还是原来的模样。青山在那里,良田在那里,河道在那里。河水清澈荡漾,水系四通八达。

早些年,村民出门一般靠船,几乎家家户户有船。水系发达,船是出行的最好工具。

朱港明记得,当年划着船,一路可以划到绍兴的城北桥,到粮站交公粮。即使到稻田劳动,也是划船去。

那是一种让人心生向往的生活。

现在河水还在那里,绕着村子房屋,但船却很少了。偶尔有几条,在狭窄的河道里,也只是作为劳动的工具。

除了纯粹的江南水乡风光,唯一可以拿来说道说道的,是一座乾隆年间造的土地庙。庙里有石碑,记下了朱姓村人捐助修寺的功德。

2 村民守望相助 只闻鸡犬声

这个离城市如此近的村子,没什么楼,基本都是建了三四十年的矮平房子。路也极狭窄,进出不便,两辆车交会就会堵车。

“最穷的时候,村干部的工资都发不出。”朱港明这样说。

他介绍,村集体的收入一年只有十来万元,还是卖菜得来的。村里没什么现代的产业,前些年,村民多种水稻,现在改种蔬菜,一亩地一年可以赚一千来块钱。也有很多人出去打工。所以这么多年下来,村民也没什么钱造新房子。

朱港明说,朱家岙村也曾有过短暂的辉煌。上

世纪80年代初,借着那波乡镇企业的大潮,村里也办过几家企业,有酒厂,有豆腐乳厂,但几年后经营不善,倒闭了。

隔壁的村庄越来越富,朱家岙依然没啥变化。江南的景色,衰败的房子。20年前,朱港明开始做村干部,他发动村里捐款,修了一条路,现在的路还是那条。

站在村委会前,可以看到河对岸的高楼林立,那个村子拆迁后,开发成了楼盘,还有一幢幢别墅。

每天看着,朱家岙村民们就会心生羡慕。

绍兴二环线上的车流滚滚,早晚高峰汽车都会堵成一片。一水之隔的现代高楼和别墅,这些,都与朱家岙村没有关系。

“我们村虽然环境好,但是农保田(基本农田)很多,可能开发价值不是很高,所以一直没动。”朱港明这样分析。农保田是红线,肯定不能动。

朱家岙人一直保持着江南的淳朴和善良。

每年夏天,在村口,总有两名老人在烧茶水,免费提供给过往的路人和司机。村里成立了乡贤会,几十个从村里出去的能人出钱,谁家有困难,就施以援手。

朱家岙人,也在谋求更好的未来。

朱港明说,今年村里在准备两件事:一件是发展经济,现在蔬菜基地统一交给了街道运营,这样村集体会有三四十万元的收入。接下来,打算请专家规划一个生态农场,种一些果树、花海,吸引游客光顾,毕竟村子离城很近。

第二件事是整治环境,村子现在过于脏乱,路也窄,哪户人家办点事,交通就堵了。

3 这样的村子 或许有更好的未来

前些天,一群建筑师走进村子,他们也觉得惊讶和可惜。在江南的城郊,还有保存这么好的自然风光,村民却遭遇落后和被遗忘的困扰。

建筑师进行了一场甚至充满火药味的激烈讨论。

这些海归的建筑师们,提出了自己有些天马行空的构想。

之前,钱报报道过的裘浙锋,正在做“重塑江南”实验。他提出一个方案,把村子改造成一个“微缩版的江南”。

把村子的肌理留住,把青山、田野、船,都留住。把房子改造成四合院落,既改善村民的居住条件,又能留住乡愁。可以让子孙后代看看,以前的人的生活是这样的。

“还可以融入一些公共配套设施,比如酒店、文创区等等,用这些相关产业激活村子的活力。”裘浙锋说,“在绍兴,这样的村子几乎没有了,如果单纯地把房子推倒,开发成房地产,那就太没意思了。”

对于朱家岙村的未来,绍兴越城区北海街道党工委书记赵国良也一直在思考。

在担任街道党工委书记的六年半时间里,他经历和指挥了太多类似村子的拆迁,眼见着一座座村庄变成一个个楼盘。在他看来,那些拔地而起的现代建筑,像是工厂化生产出来的,千篇一律的钢筋水泥,没有江南特色,没有马头墙,没有白墙黑瓦。

很遗憾。

“我们希望朱家岙村能够保留绍兴旧乡村的模样,那是‘小时候’村落的样子,有河道,有田园,闲时登山望远,忙时划船劳作。能让村民舒适地居住,还一定要有生活的气息。”

不管怎么样,人们都希望朱家岙村的未来更加丰富,更有意义。

毕竟,纯粹的江南村庄,真的越来越少了。



一位在瓜地里劳作的村民