



可以向远方,走出1800公里,遇到很冷、很难;可以守着山林,一动不动30年,与泥屋、雏鸟作伴。他们自在、自由。那些不一样的人生,让人心生敬意。

远征与驻守



126

南极之“难抵极”,意为不可接近之极。它所在大陆的这点,从任何海洋和各个方向来说都是最远点。至今,全世界仅有

9名男性探险者,依靠风力以风筝滑雪的方式成功远征“难抵极”,徒步远征几乎是天方夜谭。

然而,北京姑娘冯静却选择了这一天方夜谭式的征途。今年年初,她和外籍向导徒步1800公里,历时80天,抵达“难抵极”,在这里竖起五星红旗。这是人类首次仅靠双脚到达此地。

冯静毕业于北京大学,原本在企业就职,按部就班,生活平凡稳定。直到2010年她读到了日本旅行作家独自骑行环游世界的书。

她内心的某种情绪被唤起,于是决定辞职,开始环球旅行。在经历两年多的魔鬼训练后,2018年初,她开始第一次远征,和向导保罗历时52天,徒步穿越1130公里南极大陆,成功抵达南极点,成为完成此路线的中国女性第一人。

去年11月,她又向“难抵极”发起挑战。2019年11月24日,她遭遇了远征途中最艰难的日子。海拔上升到三千多米,随之而来的是六七级的大风天。

一次上厕所,冯静右手大拇指意外卷进6层裤腰,被大跨度拉伤,严重影响到了握雪杖、扎营……

“几次扎营铲雪失控,严重的一次,铁锹反弹打到脸上,嘴巴和下巴被切开一个连贯的大口子。”冯静回想时,用了“鲜血四溅”来形容。后来,伤口严重感染,蔓延到了脖子,一度下巴摸起来像橡胶,没了知觉。

即便如此,冯静还是决定,先走下去……

“极地远征,不曾直接影响人类历史进程,不管多难,都是小事件。但如果更多的人,因我的这段经历有所触动,能确立自己的目标,遇到困难不退缩,即便被困难击倒多少次,也要爬起来再战。这就是远征最重要的意义。”冯静说。

2版

丽水松阳县。一个山村里有一栋斑驳的黄泥房,距村民聚居地500多米,被山谷里的翠竹环抱着。

39岁的村民袁林伟和年迈的父母住在这栋黄泥房里,以前的邻居都搬迁建了新房,而袁林伟一家没有这样的打算,因为这30年来,他们守护着一个“秘密”。

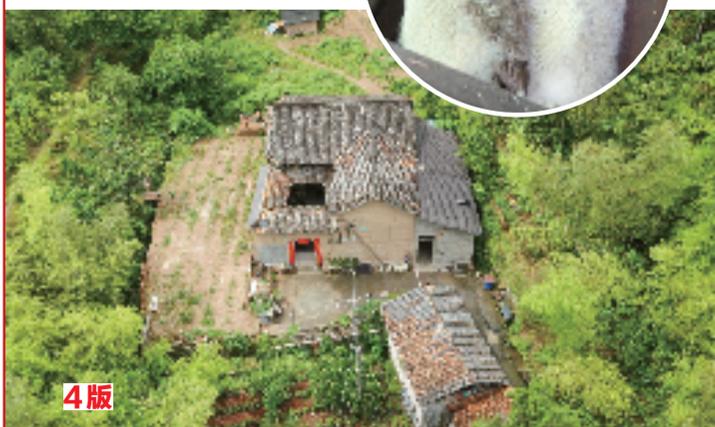
原来每年都有一对猫头鹰在他们家繁育雏鹰,30年了,大概有100多只,“我们不拆老房子,准备把老房子装修加固了继续住,直到猫头鹰不来为止。”

袁林伟说,猫头鹰就像家人,每年飞回来育雏,一家人都很开心,而每次离开又特别想念。“今年孵育了3只雏鹰,前两天刚飞走,应该还在这片山林里。”

30年来,一代代的猫头鹰就把巢安在了这里,30年没挪过窝。“每年2月底都有一对猫头鹰如期而至,5月底再带着三五只雏鹰返回山里。”

这两年,富起来的村民纷纷拆掉老屋建新房。祖父母已去世,袁林伟也想早日让父母住上新房,但一想到来了30年的猫头鹰就打消了念头。“为了猫头鹰,我爸妈也不愿拆。他们觉得,老屋稍加装修,也能改善居住条件。我们担心猫头鹰会因新建房屋不适而不再前来入住。所以还是不建新房了。”

国家二级保护动物领角鸮



4版

