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本报记者 张峰

从放纵开始
由热爱入局

不得不承认，在早期的电竞圈，从小就喜欢打游

戏几乎是所有职业选手的特征。作为一个不被认可

的兴趣爱好，游戏打得好不能获得家长的夸赞，但可

以成为同龄人中炫耀的资本。

2000 年，电脑上的游戏只有星际争霸、红色警

戒等几个为数不多的游戏。那一年，薛世亮刚满 18

岁，还在上高中的他已是学校里的星际大神，经常有

一群人跟着他一起玩，围着他看。“开始脑子里并不

是奔着职业去的，只是因为打得好吸引了一群人，自

己变得很膨胀，开始尝试去周围的网吧去挑战别

人。”回忆起这段岁月，薛世亮眼里依旧会闪光。

随着遇到的人越来越厉害，薛世亮渐渐萌生了

要打职业的念头。刚上大一的薛世亮瞒着家里人做

了个决定，偷偷休学1年去专心打游戏，向着梦想中

的职业电竞去努力。

出生于长春的冯永强的情况和薛世亮差不多，

小学时就在一款叫 CS 的射击游戏中打出了自己的

名气。2008 年腾讯上线运营了一款名叫《穿越火

线》的第一人称射击游戏，只有 16 岁的冯永强因为

有着多年打 CS 的基础，一上手就表现出了惊人的

天赋，短短一年时间就在一些业余比赛中拿到名次，

在朋友的牵线搭桥下，一家俱乐部联系上了他。

冯永强几乎没有犹豫就同意了：“我当时学习成

绩已经很差了，家里人也没少为我打游戏的事儿骂

我，但我确实学不进去了，有人这么一提，那我想正

好，而且他们还给我每月开2千块的工资。”

在刚开始，薛世亮和冯永强都还不知道职业电

竞是什么，他们只是想在游戏里赢，一直赢。

年少成名早
未老血已冷

“决定打职业后我经常跟着录像学习别人的打

法，一秒一秒的回放，研究，慢慢的我们才意识到，真

正的职业选手不仅仅是不停地打游戏，还有很多东

西要学。”但打了一年之后，薛世亮并没有打出自己

想要的成绩，再三考虑之后，他决定放弃。

放弃职业梦想的薛世亮乖乖回到学校完成了学

业，私自休学的代价自然就是学业上落后，回来后面

临着补课、重修学分，这让薛世亮体会到了放纵之后

的代价。

相比薛世亮的知难而退，冯永强则属于天赋型

选手，一开始就在舞台上崭露头角，2010 年入队后

就拿下了当年最有分量的 WCG（世界电子竞技大

赛）冠军。在接下来的两年里，冯永强拿下了这个项

目能拿下的所有冠军，是唯一一个大满贯选手，创造

了属于自己的传奇，月收入也从增长到 1 万多元。

这让他高兴不已，打游戏养活自己已不再是问题，甚

至给家里也有了交代。

只不过当时的冯永强并不知道自己会在这条路上

走多久，因为他直到退役都没有认真想过这个问题。

快速的成名很快让冯永强迷失了自我，“后来当

我再坐在赛场上时，我已经无法再让自己专注在比

赛中，虽然还想赢，但是感觉血已经冷了，这种状态

下必然拿不到什么成绩，2015 年所在的俱乐部解

散，我就没有再去别的队，直接回了家。”

冯永强自称后面的几年是他人生中最颓废的阶

段。2017年，冯永强结婚，直到这时，他才意识到责

任和压力：“我这辈子除了打游戏什么都不会，现在退

役了还能干啥，以后的收入怎么办。直到这个时候我

才真正开始想以后的路要怎么走。”这一年，他25岁。

兜兜转转一个圈
退役路要自己选

如愿毕业后的薛世亮，所学的计算机基础及应

用没有找到合适的用武之地，就去朋友开的网吧帮

忙，因为之前有打职业的经历，薛世亮也经常联系之

前的朋友搞一些小型的赛事，把网吧搞得有声有色

的同时，开始帮着带队伍，培养新人，慢慢又迂回到

了电竞圈。

“比赛搞得多了，也见到了很多梦想打职业的孩

子，看着他们走上我之前走的路，我想帮他们一把，

让他们走得更顺利一些。”

怀着这样的想法，薛世亮加入到了 LGD 俱乐

部，开始负责青训，“每天都会有人来咨询自己能不

能打职业，自己的孩子能不能打职业，每当这个时候

我都会先跟他们聊一两个小时，告诉他们电竞是什

么，和游戏有什么区别，这条路该怎么走，走上来之

后还要怎么做，因为简自豪只有一个。”

而迷失了三年多的冯永强思来想去，决定回到

电竞这个圈子。28 岁他已经不再年轻，知道原先的

赛场肯定回不去了，摆在眼前的还有两条路，一是当

教练，另一个就是等新的游戏出来去试试能不能找

到新的机会。

“我其实是被自己荒废的，现在算是重新找到了

目标，首先我肯定会在电竞行业一直做下去，现在尝

试做教练，后面也会跟着俱乐部学习一些别的东西，

赛事、运营，我相信只要现在肯学，依旧不算晚。”

退役是职业运动员无法绕开的话题，前不久《英雄联盟》职业选手简自豪（游戏ID：UZI）因伤病退役，在电竞迷中引发很大

反响，这个23岁的电竞明星在爱好者中的影响力，不亚于传统体育项目中的科比、C罗，他的退役让人们再次重新审视这个专

属年轻人的职业。

电子竞技是个吃青春饭的行业，据一份 2019 年的统计报告显示，《英雄联盟》职业联赛在役的 120 位职业选手平均年龄

在20岁左右，能加入这一行列者无一不是天赋能力俱佳，但在享受过五六年的高光时刻后，如何从赛场上走下来，是所有职业

选手们都要思考的事情，记者从杭州LGD俱乐部里找到几位退役的职业选手，在他们看来，电竞这条路从来都是布满荆棘和

坎坷，而退役并不是这条路的尽头。

这个行业最需要天赋，也最不能长久依赖天赋

吃青春饭的电竞选手
年过20成前浪

电子竞技进入的门槛其实很高，以LGD的青训

营为例，每期报名的人都有几千人，但往往最后留下

的只剩几十人，真正走上职业赛场的更是只有个位

数，选拔比例甚至不到千分之一。

即便走上职业，在这个以胜负轮成败的地方，能

不能在职业赛场站稳脚跟，能不能成为下一个UZI，

机遇、实力、心态都缺一不可，这同样不是仅仅会打

游戏就能实现的。

当然电竞行业不仅仅只有职业选手这一个选

项，一个成熟的俱乐部更像是一家企业，在赛事运

营、策划、管理等都需要人才，但这些仍旧需要有足

够的知识储备才能保证。

中途休学的薛世亮庆幸自己能够及早认清现

实，有过传奇过往的冯永强也在重新审视自己以后

的人生路，他们用自己的过往告诉后来人，如果你想

把这个当做一生要走的路，光有梦想是不够的。

你会打游戏，离吃这碗饭还很远


