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·新闻

上月底，杭州西溪公馆和

幸福里两大超级红盘同周竞

技。面对两颗彩蛋的同期释

放，“90后”小洁（化名）绞尽脑

汁地借钱冻资，完成了人生第

35 次和第 36 次摇号的同步登

记。

与其他翘首等待摇号的购

房者不同，她很快就放弃希望：

“我不抱很高的期待，被现实无

情‘打脸’太多次了。”

来杭工作六年，小洁已看

房五年，在杭州楼市里，她已充

当过 36 次摇号“分母”。房子

久摇不中，年龄与日俱增，在轮

回上演的期待与落空中，她正

努力维持一颗平常心：继续，摇

下去。

以下是杭州楼市资深“摇

号玩家”小洁的自述。

如果我拥有自己的房子，哪怕一个人生活，也会很美好。
带着这样的期望，在买房这条道路上我还要继续奔跑。

本报记者 张蓉

我 为买房摇了36次号
还会接着摇

小洁的摇号记录。

措手不及的新政

身为第一批“90后”，还有9天，我就满30岁了。

几年前，我就有强烈的危机感。所以我想拥有一套属

于自己的房，可以从中获得安全感。

可我却一次次错过最佳买房时机。

我是台州人，2014年，研究生毕业后，我和妹妹一起来

到杭州工作。2016 年初，在父母催促下，我们开始萌生买

房念头，也希望借此改掉花钱大手大脚的习惯，强迫自己储

蓄。

当时，我们兴致很高，看了不少二手房。有时，我还会

在下班后，特意骑车过去，考察晚上小区的周边环境，甚至

找入住的居民打听他们的居住感受，有喜欢的房子还会连

续看两遍。

我们在城北体育公园附近看中一套二手房，89 平方

米，当时的价格是250万，我本打算和妹妹一起买下来。可

中介迟迟联系不上房东，接着，我和妹妹的工作就忙碌起

来，看房被耽搁下来。

没想到，2017 年到 2018 年初，杭州楼市陷入一片狂

热——有钱都买不到房，很多楼盘要求全款。我和妹妹

凑齐钱，下定决心，只要有看中的房子一开盘，就赶紧“上

车”。

但是，2018 年 4 月，开盘前几天，杭州摇号新政把我打

了个措手不及。

“杨超越”也没有用

“说不定这次，你就中了”，这样的安慰语，过去的两年

多时间里，我听了无数遍。

一开始，因为不想牺牲自己的生活质量，也不想给自己

太大压力，我把买房预算压得很低。但摇到现在，眼看一个

又一个楼盘售罄，我不得不抬高预算，从起初的200万元预

算逐步提高到300万元。

可这种刚需盘中签率更是极低，很多不到5%。

摇号真是犹如中彩，身为单身非人才，我摇中的概率更

是难上加难。

梦想总要有，万一实现了呢？前期，我也曾抱有很高的

期待。每天看各种房产公众号的推文，花很多时间和精力

研究楼市，在开盘前做足功课；看房时，我会很挑剔，会考察

周边环境，看外立面质量，甚至仔细地观察细节，比如小区

电梯间，标识的“电梯”两个字太丑，我就觉得这个开发商审

美不行。

但现在，我已经不再天天关注楼市，很多楼盘看都没看

就去摇——只要价格合适，离地铁站近，基本就不会抗拒。

可34次的漫长摇号日子里，好运并没有眷顾我。有一

次，我甚至在摇号当天特意把微信头像换成了“转运锦鲤”

杨超越。但依然没有用。

最接近胜利的，还是去年 1 月。那是我第 14 次摇号，

一共 300 多套房源，我的序列号排在末尾的几个。轮到我

选房时，只剩下完全超出预算的一楼大户型，只能放弃。

而更可悲的是，身边和我一起加入摇号大军的人，一个

个都买好了房，甚至还完成了置换。

比如我妹妹。我和妹妹几乎摇的完全是一样的盘，

2018 年 7 月，在我们第 7 次摇号时，她就中了，今年底房子

即将交付；去年10月，一个同事第4次参加摇号，在两万人

登记的红盘梧桐郡中幸运当选；当时，还有个朋友第2次摇

号，排在摇号榜的第一名⋯⋯

漫漫摇号的征途上，只剩下我独自孤军奋战。

我记得有一天，同事告诉我她摇中了一个红盘，我在地

铁站里就止不住地哭了起来。生活中本就有很多烦心事，

烦恼不断累加。每次，摇号结果一出来，就有可能成为压垮

我的最后一根稻草: 羡慕、委屈、失望、焦虑、奔溃，甚至是

自我怀疑。

因为害怕自己陷入这种低落情绪，我经常会给自己心

理暗示：“摇不中不是你的错，不要怪自己。”

永不放弃

在摇号战场上，我屡战屡败，但对房子的需求，却越来

越紧迫。

站在即将步入30岁的门槛上，世俗的眼光会将我摆到

该结婚生子的阶段，但眼下，我认为这不是我人生必须要走

的路。

如果我拥有自己的房子，哪怕一个人生活，也会很美

好。但如果连房子也没有，在这座城市漂泊，自己就像没有

根的浮萍，孤独感会更加强烈。

房子是我对抗世俗力量的一份资本，也是目前我最大

的压力来源。

中间，我一度去看过十几套二手房。可我是“颜控”，对

老房子无法接受，宁可远一点，环境好一点；对于未满两年

的次新房，我又不愿意承担高昂的税款。

我来自普通的工薪阶层家庭，我的性格和所处行业也

决定了我不会赚很多钱，所以我不曾奢望入住豪宅。可同

时，对于生活品质，我又有比较高的期望。

有人劝我，把买房的预算再提高一些，可月供一万多已

经是自己可以承受的极限。尽管我对物质的欲望并不高，

但也有一些满足精神需求的爱好，我要维持下去。我喜欢

看音乐剧和话剧。去年，为了看一场音乐剧，我特意请年假

飞去了英国。

一旦背上房贷，我会更精挑细选地看剧，把买前排座的

钱拆分成买几次后排座，但不会为了房子舍弃自己的爱好。

在我们这个年龄段，房子的首付大多是父母给的，我把

它视为对自己人生的一种保障，也是一个父母所赋予的起

点。

虽说租房也可以生活得很好，但如果拥有一个房子，我

可以按照自己的心意来布置，装修出自己喜欢的风格，可以

让自己的生活变得更美好。

以前，我给自己设定的摇号极限是 30 次，但在面对第

30 次的打击后，我依旧想再试一试，毕竟还有一些关注的

楼盘没有推完。也许，再摇几个月，我就会妥协，去买二手

房。也许，下一刻，期盼的好运就会降临。

前段时间，我去城北看了一个刚交付不久的楼盘。事

实上，两年前，它刚开盘时我就去看过。而现在，它的价格

已经超出我的预算。我注意到小区的塑胶跑道上写着几个

英文字母——never give up（永不放弃），虽然give拼错

了，但这句话就像一个大大鼓舞，鼓励着我在跑道上继续奔

跑。


